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Book HISTORY AND THE HISTORY OF THE
Book

The study of books as material objects rather
than simply as sequences of words on pages is an
often neglected and widely undervalued branch
of knowledge. It tends to lie beyond the ken even
of many scholars who are otherwise deeply im-
bued in humanistic studies. This is one of several
unfortunate results of the illogical barriers to
knowledge thrown up by academia, which tends
to subdivide into small compartments what is re-
ally a single discipline: the study of the human
past. One often encounters among traditional
humanistic scholars a complacent assumption
that the study of books as physical constructs is a
lower-scale, technical or mechanical endeavor,
appropriate perhaps to library schools (not that
library schools do teach much about this) but not
to the highest or purest institutions of learning.
This happy ignorance extends even to many of
those who study book history, but who take what
they conceive of as wider views.

By a semantic peculiarity, two virtually identi-
cal terms in English have come, in the last twen-
ty years or so, to take on divergent connotations.
The Anglo-Germanic formulation “book history”
(Buchgeschichte) seems still to mean studying the
history of books on the grounds of specific evi-
dence. The romanicized variant, “history of the
book” (histoire du livre) seems to mean something
different, larger in scope and less chained by evi-
dential details. The ethos of histoire du livre is well
expressed by an English exponent of this alterna-
tive science, in a retrospective survey of what is
generally seen as the groundwork of this school,
Lucien Febvre and Henri-Jean Martin’s L’Appari-
tion du Livre (1958). He contrasts it favorably with
the older tradition of book study: “Positivistic his-
torians had agonized over the question of the true
inventor of printing; for a historian of the Annales
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BUCHGESCHICHTE UND IHISTOIRE DU LIVRE

Das Studium von Biichern als materielle Gegen-
stinde statt einfach nur als Abfolge von Wértern
auf Seiten ist ein wenig beachteter und allgemein
unterschirzter Forschungszweig. Selbst Wissen-
schaftler, die ansonsten in geisteswissenschaftli-
chen Studien véllig zuhause sind, kennen sich da-
mit im allgemeinen nicht aus. Dies ist eine
traurige Folge der unverniinftigen Hiirden gegen
das Wissen, welche Universititen errichten,
wenn sie ihrer Tendenz nachgeben, die Erfor-
schung der Vergangenheit des Menschen in viele
kleinere Disziplinen aufzuteilen statt sie als ein
einziges Fach zu behandeln. Bei traditionellen
Geisteswissenschaftlern stoft man oft auf die
selbstgefillige Annahme, die Beschiftigung mit
Biichern als greifbaren Gegenstinden sei ein
technisches oder mechanisches Unterfangen
niedrigeren Ranges, das man vielleicht Bibliothe-
karen wihrend der Ausbildung beibringen kon-
ne (was allerdings auch kaum geschieht), welches
aber auf den Hohen der reinen Wissenschaft fehl
am Platze sei. Diese frohliche Ignoranz herrscht
auch bei vielen, die Buchgeschichte—im weite-
sten Sinne, wie sie meinen—studieren.

Eine seltsame semantische Entwicklung hat in
den letzten zwanzig Jahren dazu gefiihrt, dall im
Englischen zwei praktisch identische Begriffe
verschiedene Konnotationen angenommen ha-
ben. Die anglo-germanische Bezeichnung “book
history” (Buchgeschichte) bedeutet anscheinend
nach wie vor das Studium der Geschichte von
Biichern unter Beriicksichtigung spezifischer In-
dizien. Die romanisierte Variante “history of the
book” (histoire du livre) scheint etwas anderes,
Umfassenderes zu bedeuten, bei dem man der
Fessel des Detailnachweises leichter entkommt.
Das Ethos der histoire du livre formuliert treffend
ein englischer Vertreter dieser alternativen Wis-
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school, it was more important to study the whole
range of circumstances (the conjoncture) which al-
lowed printing to be developed.” He noted that
Febvre and Martin were not, however, always
true to their methodology. Occasionally, “...in
spite of its focus on society rather than individu-
als, [L’Apparition du Livre] slipped back...into
explanations of change which were based on per-
sonal action rather than suprapersonal forces.”
One would like to think there isa tincture of con-
scious irony in this statement, but if it exists, it is
well hidden. So far as one can tell, this is intended
as a criticism, though mildly expressed: occasion-
ally, Febvre and Martin were so unrigorous as to
imagine that some human actions were not ex-
plainable in terms of larger forces.

Epistemologically, this is puzzling. Every day
humans perform actions that they believe are
conscious expressions of personal volition. If one
knows a priori that one is always mistaken when
one has this feeling of self-volition—well, how
does one know that? What are the suprapersonal
forces that put this knowledge in a few people’s
minds, and not in the great majority of others’?
For that matter, could the author (if one may still
use the term) of the words just quoted identify
the suprapersonal forces that led him to write
them? Or were suprapersonal forces as prime
movers, like the miracles of the Gospels, unique
to certain bygone ages? There is a closed circle of
thinking here, difficult to break into.

Negative as the exercise sounds, it would be
useful for someone to return to the continuously
cited L’Apparition du Livre, and to analyse care-
fully what it really says (for it ranges widely, well
into the eighteenth century) about the invention
and early years of printing. Without having done
so thoroughly, I have consulted it sufficiently to
come to the opinion that its account of the first
fifty years of printing and of the conjoncture
which led to typographic printing is a cut-and-
paste compilation from non-authoritative sec-
ondary sources primarily written in French. It
shows no deep acquaintance with any original
German scholarship on the questions. A more
useful discussion could have been produced sim-
ply by summarizing the account, highly detailed
though strongly biased, contributed by J. H. Hes-
sels to the article, “Typography,” in the eleventh
edition of the Encyclopaedia Britannica (1911). Far
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senschaft anliBlich einer riickblickenden Wiirdi-
gung von Lucien Febvre and Henri-Jean Martins
L’Apparition du Livre (1958), das allgemein als das
grundlegende Werk dieser Schule gilt. Auch un-
ser Autor hilt mehr davon als von der ilteren
Tradition der Buchgeschichte: “Positivistische
Historiker hatten sich mit der Frage herumge-
quilt, wer nun eigentlich den Buchdruck erfun-
den habe; fiir Historiker der Annalenschule war
es wichtiger, die ganze Palette der Gegebenhei-
ten (die conjoncture) zu untersuchen, welche die
Entwicklung des Buchdrucks erméglichte.” Er
stellte allerdings auch fest, day Febvre und Mar-
tin ihrer eigenen Methodik nicht immer treu
blieben; “obwohl es sein Hauptaugenmerk nicht
auf den Einzelnen, sondern auf die Gesellschaft
richtete,” heiflt es, “griff [L’Apparition du Livre]
gelegentlich auf Erklirungen fiir Verinderun-
gen zuriick, die mehr mit individuellem Han-
deln als mit iiberpersénlichen Kriften zu tun
hatten.” Man méchte zwar in dieser AuBerung
eine Spur bewulter Ironie vermuten, doch
bleibt diese, falls iiberhaupt vorhanden, durch-
aus im Verborgenen. Es handelt sich wohl doch
um eine, wenn auch milde formulierte, kritische
Bemerkung: Febvre und Martin waren metho-
disch gelegentlich so wenig rigoros, daB sie doch
tatsichlich meinten, es gebe auch menschliches
Handeln, das sich nicht durch hohere Krifte er-
klaren lieBe.

Erkenntnistheoretisch wirft das einige Proble-
me auf. Menschen vollfithren tagtiglich Hand-
lungen, die sie fiir den bewuBten Ausdruck ihres
personlichen Willens halten. Wenn man a priori
weil}, dal} man sich immer irrt, wenn man dieses
Gefiihl eigenen Willens hat—woher weill man
das eigentlich? Welche iiberpersénlichen Krifte
pflanzen dieses Wissen einigen wenigen Men-
schen ein, der grolen Mehrheit aber nicht? Und
diirfre man den Verfasser (falls der Begriff noch
gestattet ist) obiger Zeilen bitten, die iiber-
personlichen Krifte zu nennen, die ihn dazu
brachten, sie niederzuschreiben? Oder gab es
tiberpersonliche Krifte nur als urspriingliche be-
wegende Kraft in bestimmten, lingst vergange-
nen Zeiten, wie die Wunder in den Evangelien?
Derartiges Zirkeldenken 148t sich nur schwer
aufbrechen.

Es wiare wohl der Mithe wert, sich das standig
zitierte Werk L’Apparition du Livre, wieder ein-
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from being pathbreaking for its time, L’Appari-
tion du Livre was, in this area, several generations
out of date.

Needless to say, I can hardly agree with the his-
tory-of-the-book philosophy as just character-
ized. 1 believe, rather, that books and writings
are, in general, the foundation of historical
knowledge, their other nearest comparanda be-
ing such artefacts as coins, household objects, ar-
chitectural remains, and so forth. Concepts,
themes, and structures from other facets of his-
torical study are useful in studying book history,
but the test of their utility will always come from
criticizing those concepts in relation to the evi-
dence provided by the books. Humanistic schol-
ars who are incompetent in handling and study-
ing books as artefacts—who are incapable of
doing more than reading them—will be in-
escapably handicapped in their explorations of
book history.

But it must be admitted that even within the
precincts of traditional “book history” or bibliog-
raphy, the study of bookbindings qualifies as a
fairly arcane pursuit. There are a reasonable
number of practitioners and an extensive, though
exceptionally scattered, published literature; but
bookbinding scholars are and always have been
essentially self-taught. There is no intellectually
fundamental handbook to the study of bindings,
corresponding to the bibliographical manuals of
R. B. McKerrow, Fredson Bowers, or Philip
Gaskell (though this last work, Gaskell’s New In-
troduction to Bibliography, does include brief but
notably judicious remarks about bookbindings).
As a result, even among those who are well expe-
rienced in handling books, few could give a clear
answer to the question: why study bookbindings?
What is the point of doing so; what is one trying
to find out? I would like to suggest, by means of
example, some answers which are important, but
not entirely self-evident.

We may spend the Jeast time on the most ob-
vious or automatic view: that one studies “fine”
bindings because they are attractive, and hence
important, objects. In many minds, bookbinding
study is in fact literally the study of “fine bind-
ings”: a common expression, but one which on
close analysis disintegrates into meaninglessness
just as surely as does the related phrase “rare
books.” Of course, there are such things as fine
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mal vorzunehmen und sorgfiltig zu analysieren,
was darin iiber die Erfindung des Buchdrucks
und die Frithdruckzeit wirklich gesagt wird (die
Darstellung reicht ja bis weit ins 18. Jahrhun-
dert). Ich habe zwar nicht alles nachgelesen, aber
genug, um zu der Auffassung zu gelangen, daly
die Darstellung der ersten fiinfzig Jahre des
Buchdrucks und der conjoncture, die zum Druck
mit beweglichen Lettern fiihrte, nichts weiter ist
als eine Kompilation mittels Schere und Kleister
aus nicht mafgeblichen, vorwiegend franzdsisch
geschriebenen Sekundirquellen. Wirkliche Ver-
trautheit mit dem deutschen Forschungsstand ist
nicht zu erkennen. Es wire schon damals der
Diskussion dienlicher gewesen, einfach die sehr
detaillierte, wenn auch hochst einseitige Darstel-
lung zusammenzufassen, die J. H. Hessels zu
dem Artikel “Typography” in der elften Auflage
der Encyclopaedia Britannica (1911) beisteuerte.
L’Apparition du Livre war auf diesem Gebiet kei-
neswegs bahnbrechend, sondern gleich um meh-
rere Generationen veraltet.

Ich brauche wohl nicht zu betonen, daf} ich
von der Histoire-du-livre-Philosophie im ebé¢n
charakterisierten Sinne nichts halte. Ich bin viel-
mehr iiberzeugt, daf} Biicher und Schriften als
Grundlage historischen Wissens am ehesten mit
Artefakten wie Miinzen, Hausrat, Bauwerken
und dergleichen vergleichbar sind. Begrifte, The-
men und Strukturen aus anderen Bereichen hi-
storischer Untersuchungen sind fiir die Erfor-
schung der Buchgeschichte zwar wichtig, doch
ihre Niitzlichkeit erweist sich immer erst da-
durch, daB sie den Erkenntnissen standhalten,
welche die Biicher selbst liefern. Geisteswissen-
schaftler, die nicht gelernt haben, Biicher als Ar-
tefakte zu behandeln und zu studieren—die sie
also nur lesen kénnen—sind demnach bei Vor-
stoBen in die Buchgeschichte notwendigerweise
immer im Nachteil.

Selbst in der Zunft der traditionellen “Buchge-
schichte” oder Bibliographie jedoch gilt die Un-
tersuchung von Einbinden zugegebenermallen
als reichlich entlegene Beschiftigung. Es gibt ei-
ne erkleckliche Zahl von Fachleuten und eine
umfassende, allerdings extrem verstreute Litera-
tur. Diese Spezialisten waren schon immer im
wesentlichen Autodidakten. Es gibt kein mal3-
gebliches Handbuch der Einbandforschung vom
Rang der bibliographischen Grundlagenwerke
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bindings. But the phrase is so clearly subjective
that it would be advantageous to substitute the
more objective and definable term “luxury bind-
ings”—bindings intended to be fancy. Much can
be learned from luxury bindings. They reflect the
taste and aesthetic of their times and places, as
well as of particular individuals. They very com-
monly, and indeed almost invariably, interrelate
with decorative motifs in many media, especially
furniture and other interior decoration. On Eu-
ropean and American bindings, these motifs have
been applied by means of a relatively limited
number of methods: engraved binder’s tools
meant to be impressed into leather; cast metal
pictorial panels created for the same purpose, but
producing larger and more elaborate designs, by
means of application under a mechanical press.
To these chief methods may be added such vari-
ables and devices as applied metalwork clasps,
bosses, and other fittings; the use of gold leaf and
paints; leather of various colors, sometimes ap-
plied as onlays or inlays; the use of textiles; vari-
ous decorative treatments of the edges of the
book block; and decorative endpapers.

But it is misguided from almost every stand-
point to suppose that only luxury bindings have
an interest, and are worthy of study and preser-
vation. Almost all bindings have some decora-
tive scheme, however simple; and most of the
binderies that did “high” decoration also did
“low” or common decoration, often using the
very same tools, but less profusely and less care-
fully, and on less expensive leathers. And so a
continuum is established. Even if you want on-
ly to understand luxury bindings, to be able to
date and localize them, you must use also the
testimony of much simpler, less prepossessing
bindings which often contain within them
exactly the evidence you were looking for. This
was the procedure of the pioneer scholar of
bookbindings, Paul Schwenke, who, one hun-
dred years ago, was able to demonstrate that the
“Silver Library” of Duke Albrecht of Prussia, at
the (now destroyed) university library of
Konigsberg, had been bound in Kénigsberg it-
self, rather than, as hitherto assumed, in the
great metalworking center of Nuremberg. Be-
sides using archival evidence, Schwenke found
identical tools shared between the Silver Library
volumes, and quite plain, utilitarian volumes

von R. B. McKerrow, Fredson Bowers oder Phi-
lip Gaskell (obwohl Gaskells New Introduction to
Bibliography einige knappe, doch hochst scharf-
sinnige Feststellungen iiber Einbinde enthilt).
Daher konnten sogar von den Wissenschaftlern,
die im Umgang mit Biichern grofie Erfahrung
haben, nur wenige eine klare Antwort auf die
Frage geben: Warum sollte man Einbinde stu-
dieren? Worum geht es dabei? Was hofft man
herauszufinden? Auf solche Fragen méchre ich
anhand von Beispielen einige wichtige, aber nicht
ganz selbstverstindliche Antworten geben.

Mit der naheliegendsten Ansicht brauchen
wir uns nicht lange aufzuhalten—dall man
“schéne” Einbinde studiert, weil ihre Attrakti-
vitdt sie zu bedeutenden Objekten macht. Viele
verstehen unter Einbandforschung buchstiblich
das Studium “schéner Einbidnde”—ein gingiger
Ausdruck, der aber bei genauer Analyse ebenso
sinnleer wird wie der verwandte Begriff “Rariti-
ten”. Selbstverstindlich gibt es schéne Einbinde.
Doch der Ausdruck ist offensichtlich so subjek-
tiv, daly er durch den objektiveren und definier-
baren Begriff “Prachteinbinde” ersetzt werden
sollte—Einbinde, die prachtvoll wirken sollen.
An Prachteinbinden kann man viel lernen. Sie
spiegeln den Geschmack und die Asthetik be-
stimmter Einzelner sowie einer Zeit und eines
Ortes wieder. Fast ausnahmslos erkennt man ih-
re Verwandtschaft mit Schmuckmotiven in vie-
len Medien, insbesondere bei Mébeln und in der
Innenarchitektur. Bei europiischen und ameri-
kanischen Einbinden wurden die schmiicken-
den Motive mittels relativ weniger Methoden
appliziert: gravierte Buchbinderstempel zur
Prigung des Leders, Plattenstempel aus Metall-
gul), die dem gleichen Zweck dienten, aber un-
ter einer mechanischen Presse groBere und
kunstvollere Zierfelder erméglichten, waren die
wichtigsten Werkzeuge. Dazu kam diverser
Zierrat wie aufgesetzte MetallschlieBen, Buckel
und andere Beschlige; Blattvergoldung und Far-
be; Leder in verschiedenen Farben, manchmal
als Applikatur oder Einlegearbeit; Verwendung
von Textilien; verschiedene Verzierungen der
Kanten des Buchblocks sowie dekoratives Vor-

satzpapier.

Dennoch wire es fast aus jeder Sicht ein Irr-
tum anzunehmen, nur Prachteinbinde seien in-
teressant und der Untersuchung und Erhaltung
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in the university library that had clearly been
bound in Kénigsberg.®

But let us continue our descent down the lad-
der of obscure book topics in search of some tru-
ly trivial investigation. We have moved from the
history of the book to bibliography, from bibli-
ography to bookbinding study, from the study of
luxury bookbindings to that of utilitarian bind-
ings. We may narrow our focus even more by
concentrating on an aspect that has passed almost
unnoticed even by bookbinding historians: the
study of the written and printed waste material
contained in many old bookbindings. May we
conclude that this is so far removed from “real”
history that it may be considered a trivial pursuit?
Perhaps not. For bookbindings have in fact
played a significant role in accidentally preserv-
ing fragments of books that would otherwise
have been entirely lost. In particular, bindings of
the later fifteenth through sixteenth centuries,
and a little beyond, have contributed substantial-
ly, but nearly invisibly, to the history of early
printing.

Books are, as hardly needs emphasis, just one
class of artefact among many which have, for the
most part, disappeared. On a scale of enterprise
ranging from cathedrals and bridges to pins and
needles, most artefacts have disappeared. Impor-
tant though historical preservation may be, no
society can make preservation its primary occu-
pation. The loss of books is partially veiled be-
cause we are not accustomed to making a clear
distinction between the physical books that get
destroyed and the texts that those books contain.
If a text still survives, through the preservation of
other books containing it, we are less apt to be
aware of how thin the thread of physical trans-
mission may be, and how easily it may be broken.
But texts, of course, do disappear entirely. An
enormous list could be made of texts, once well-
known, of which we now have no trace, or no
substantial trace. To rehearse an often-cited ex-
ample, the Athenian tragedians Aeschylus,
Sophocles and Euripides are known to have com-
posed well over 275 plays. Of these, only some
thirty-two have survived to us in an unbroken
chain of transmission. And yet, many of the now-
lost plays continued to be copied for centuries af-
ter their authors’ lifetimes, until well into the
Christian era. The eventual disappearance of the

wert. Nahezu alle Einbédnde sind irgendwie ver-
ziert, und sei es auch noch so schlicht. Die mei-
sten Buchbindereien, die “kunstvolle” Verzie-
rungen vornahmen, fithrten auch “schlichte” aus
und beniitzten dafiir dieselben Werkzeuge, nur
weniger ausgiebig und sorgfaltig und auf weniger
teurem Leder. Und so entsteht ein Kontinuum:
selbst wer nur Prachteinbinde verstehen, datie-
ren und einem Ort zuweisen will, muf} auf das
Zeugnis viel einfacherer, weniger eindrucksvol-
ler Einbinde zurtickgreifen, die oft genau die ge-
suchten Beweise enthalten. Genau so ging der
Pionier der Erforschung von Einbidnden vor, Paul
Schwenke, der vor hundert Jahren beweisen
konnte, dafl die “Silberbibliothek” Herzog Al-
brechts von Preullen in der (heute zerstorten)
Universitatsbibliothek von Konigsberg in Ko-
nigsberg selbst gebunden worden war und nicht,
wie vorher angenommen, in Niirnberg, dem
bedeutenden Zentrum der Metallbearbeitung.
Schwenke stiitzte sich dabei auf Archivmaterial,
fand aber auch heraus, da} bei Einbinden in der
Silberbibliothek genau dieselben Stempel ver-
wendet worden waren wie bei ganz schlichten,
eindeutig in Konigsberg gebundenen Biichern
zum allgemeinen Gebrauch in der Universitits-
bibliothek.?

Doch steigen wir auf der Leiter obskurer
Biicherthemen noch weiter hinab—es muf} sich
doch ein wirklich trivialer Untersuchungs-
gegenstand finden lassen! Wir sind von der
Geschichte des Buches zur Bibliographie vorge-
drungen, von dort zur Erforschung von Einbin-
den und vom Studium von Prachteinbinden zu
dem normaler Einbinde. Wir kénnen den Ge-
genstand noch enger fassen und uns auf einen
Aspekt konzentrieren, den selbst Einbandhistori-
ker bisher kaum beachten—die Untersuchung
handschriftlicher und gedruckter Papierabfille,
wie sie sich in vielen alten Einbdnden finden. Ist
der SchluB} erlaubt, daf wir uns damit von der
“wahren” Geschichte weit genug entfernt haben,
um Trivialitdt in Anspruch nehmen zu diirfen?
Nicht unbedingt. In Einbidnden sind nimlich gar
nicht so selten zufillig Fragmente sonst restlos
verschwundener Biicher erhalten. Vor allem
Einbinde aus der Zeit vom spiten 15. bis zum
frithen 17. Jahrhundert tragen zu unserem Wis-
sen iiber die Geschichte des Frithdrucks nicht
unwesentlich, wenn auch kaum sichtbar bei.
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texts reflects the physical loss of a considerable
number of copies.

In the long run, a great many factors come to
exert their effects on survival, such as (regarding
the loss of ancient Greek and Latin writings): the
spread of Christianity, with its redefinition of ed-
ucational and literary values; the decline in pow-
er of the Roman Empire, and its division into
eastern and western portions; the whirlwind rise
of Islam and conquest of Egypt. All such large
events have, in various ways, implications for the
fate of libraries, books and texts. It doesn’t take
much imagination to grasp that it is impossible to
predict what, a half millennium from now, will
be the fate of, say, the original books of twentieth-
century literature.

Still, lost books (and other classes of writing,
such as documents) are continually being found.
As 1o classical texts, the most fruitful source in
the past century or more has been excavations of
rubbish heaps in Upper Egypt, especially in the
Fayum and at Oxyrhynchus.3 These excavations
have been much written about, both in techni-
cal publications and popular ones. As to me-
dieval Jewry, a similar source of nearly miracu-
lous richness has been the single rubbish-heap of
the genizah of the synagogue at Fostat, near
Cairo.* As to the western Middle Ages, the most
fruitful source for the discovery of lost books and
texts, roughly equivalent in significance to the
Egyptian findings for the ancient world but
much less written about, has been the medieval
and post-medieval books themselves. By far the
best place to look for the remains of books has
been in other books, where they are often found
partially (or rarely, entirely) preserved as recy-
cled binder’s materials. The Germans have a
word for this branch of book-study: Makulatur-
forschung.5 There are countless scattered studies
of individual discoveries made in early book-
bindings, but virtually no general surveys. And
despite the considerable body of literature on
bookbinding history, very few of those writings
on bindings discuss in any useful way the princi-
ples and historical outlines of studying the evi-
dence of binder’s waste. The only example that
comes to mind is a study by the late Neil R. Ker
which is exemplary.cy Generally, early printed
waste has received less attention than manu-
script waste in bindings.
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Biicher sind natlirlich nur eine von vielen
Klassen von Artefakten, die groBenteils ver-
schwunden sind. Von Kathedralen iiber Briicken
bis zu Ndhnadeln sind die meisten Artefakte ver-
schwunden. Die Erhaltung des Vorgefundenen
mag ein nobles Unterfangen sein, doch keine Ge-
sellschaft kann sie zu ihrem Hauptziel machen.
Der Verlust von Biichern spielt sich teilweise im
Verborgenen ab, da wir normalerweise zwischen
den Biichern, die der Zerstérung anheimfallen
und den in ihnen enthaltenen Texten nicht klar
unterscheiden. Wenn ein Text erhalten bleibt,
weil er in anderen Biichern wieder auftauchr,
machen wir uns nicht so schnell deutlich, wie
diinn der materielle Uberlieferungsfaden eigent-
lich ist. Selbstverstindlich verschwinden auch
Texte ganz und gar. Man kénnte eine riesige Li-
ste von einst sehr bekannten Texten aufstellen,
die spurlos oder nahezu spurlos verschwunden
sind. Ein viel zitiertes Beispiel: Wir wissen, dal}
Aeschylos, Sophokles und Euripides zusammen
iiber 275 Stiicke verfal3t haben. Davon sind uns
nur 32 in ununterbrochener Uberlieferung erhal-
ten, obwohl viele der heute verlorenen Stiicke
nach dem Tod der Autoren noch jahrhunderte-
lang bis in die frithchristliche Zeit abgeschrieben
wurden. Das Verschwinden dieser Texte bedeu-
tet den materiellen Verlust einer betrichtlichen
Anzahl von Exemplaren.

Auf lange Sicht gesehen haben sehr viele Fak-
toren zu Erhaltung oder Verlust beigetragen:
beim Verlust von Werken aus der Antike die Aus-
breitung des Christentums mit seiner Neudefini-
tion von Bildungswerten, der Machtverlust des
romischen Reiches und die Abspaltung Ostroms,
spater der rasante Aufstieg des Islam und die Er-
oberung Agyptens. Solche welthistorischen Er-
eignisse wirken sich auf die eine oder andere Wei-
se immer auf das Schicksal von Bibliotheken,
Biichern und Texten aus. Man braucht nicht viel
Phantasie um zu begreifen, daf} es v6llig unmég-
lich ist vorherzusagen, wie es in fiinfhundert Jah-
ren z.B. um Originalwerke des 20. Jahrhunderts
bestellt sein wird.

Andererseits werden  stindig  verlorene
Biicher (und andere Schriften wie z.B. Urkun-
den) wiedergefunden. Fiir Texte aus der Antike
waren in den letzten hundert Jahren die Aus-
grabung von Miillhalden in Oberigypten be-
sonders ergiebig, vor allem in der Oase Fayum
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Many interesting questions and issues arise out
of the study of binder’s waste, relating to the his-
tory of books in general, and of the book trade,
binderies and libraries. The most obvious positive
result of the study of printed waste in bindings is
that one discovers the remains of an otherwise
unrecorded edition. For incunabulists, this can be
compared either to scoring a hat trick, or perhaps
more accurately—for an element of blind luck
obviously enters in—winning the lottery. In 1980,
I had the good fortune to win the lottery twice
within three weeks: first finding fragments of an
unrecorded Indulgence printed by William Cax-
ton in a London binding on one of Lessing Rosen-
wald’s volumes at the Library of Congress, and
later discovering fragments of an unrecorded
book from the first press of the southern Nether-
lands, that at Alost (c. 1473-1474), in a Cambridge
binding belonging to a New York collector.” Per-
sonally, my enthusiasm for the possibilities of
Makulaturforschung stood higher in the spring of
1980 than at any time since.

Then the years rolled by. T have since looked at
more early bindings by the hundreds, now with
a prepared eye, but the fount of unrecorded in-
cunabula seemed to dry up. Like other incunab-
ulists, I have discovered much more printed
waste, have spent much time upon it, and have
come by slow experience to the conclusion that
most printed waste one finds will in fact turn out
to belong to already-recorded editions. Even-
tually, my luck changed a little, and I began to
find a few more unrecorded incunables as
binder’s waste. There were several among the
Donaueschingen incunables (sold at Sotheby’s
London, 1 July 1993), but most notable by far has
been the van Ess fragment that is the main sub-
ject of this essay.

As other parts of the present catalogue make
clear, the acquisition of Leander van Ess’s library
by Union Theological Seminary marks an im-
portant moment in American library history.
Among other features, it included the first major
collection of incunables to cross the Atlantic, a
collection formed in the immediate aftermath of
the great wave of monastic secularizations of the
Napoleonic era. The only other American collec-
tion of comparable heritage also, curiously but
appropriately, descends from Leander van Ess.
The large group of incunables acquired by Hen-
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und in Oxyrhynchus.3 Uber diese Ausgrabun-
gen gibt es eine reiche Fach- und populdrwis-
senschaftliche Literatur. Flir das Judentum des
Mittelalters ist eine fast ebenso wunderbar
reichhaltige Quelle der Berg von Geriimpel in
der Genisa der Synagoge von Fostat in der Nihe
von Kairo.* Fiir das abendlindische Mittelalter
sind die ergiebigste Quelle, etwa ebenso bedeu-
tend wie die dgyptischen Funde fiir die Antike,
aber viel weniger beachtet, Biicher aus dem
Mittelalter und der frithen Neuzeit selbst. Der
mit Abstand vielversprechendste Ort fiir die Su-
che nach Uberresten von Biichern sind andere
Biicher, wo man oft Teile—selten ecin ganzes
Werk—als vom Buchbinder wiederverwendetes
Material findet. Die Deutschen haben fiir die-
sen Zweig der Buchforschung ein Wort—sie
nennen ihn Makulaturforschung.’ Es gibt zwar
zahllose verstreute Berichte iiber einzelne Fun-
de in frithen Einbinden, aber keine Gesamt-
darstellung. Und trotz einer umfangreichen
Literatur zur Geschichte der Bucheinbinde
werden in solchen Schriften die Prinzipien und
historischen Aspekte der Untersuchung von Ma-
kulatur nur selten auf sinnvolle Weise erortert.
Beispielhaft ist eine Untersuchung des verstor-
benen Neil R. Ker.® Im allgemeinen hat die Ma-
kulatur in Frithdrucken weniger Beachtung ge-
funden als in Handschriften.

Die Makulaturforschung wirft viele interes-
sante Fragen zur Buchgeschichte im allgemei-
nen, zu Biicherhandel, Buchbindereien und Bi-
bliotheken auf. Das positivste FErgebnis ist
natiirlich die Entdeckung von Resten einer bis-
her unbekannten Ausgabe. Fiir Inkunabelfor-
scher entspricht das einem Grand Slam oder ge-
nauer—wenn man das dazu nétige pure Gliick
beriicksichtigt—einem  Lotteriegewinn. 1980
hatte ich personlich das Gliick, die Lotterie bin-
nen drei Wochen gleich zweimal zu gewinnen.
Zunichst entdeckte ich in der Library of Con-
gress Fragmente eines unbekannten, von Wil-
liam Caxton gedruckten Ablasses in dem Londo-
ner Einband eines von Lessing Rosenwalds
Binden und spiter in einem Einband aus Cam-
bridge im Besitz eines New Yorker Sammlers
Fragmente eines unbekannten Buches aus der er-
sten Druckerei in den siidlichen Niederlanden in
Alcost (ca. 1473-74).7 Mich personlich haben die
Verheiflungen der Makulaturforschung nie wie-
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ry Huntington in 1923 from the descendants of
Sir Thomas Phillipps was, for the most part,
comprised of a single massive purchase made by
Phillipps from van Ess in 1824.

One of the prime virtues of van Ess’s collec-
tions presumably owes more to his parsimony or
impecuniosity than to historical farsightedness.
With minor exceptions, van Ess did not have his
incunables rebound. In this he differed signally
from the private collecting tradition of his day, as
reflected for example in the greatest individual
acquisitor of early printing at this time, Dr.
Georg Kloss of Frankfurt am Main (1787-1854),
who assembled a collection of some 4,000 incun-
ables. Dr. Kloss adapted his collection to the
shelving requirements of a modern library. To
achieve this, he had original bindings of blind-
stamped leather over wooden boards (often fur-
ther endowed with protruding brass clasps and
bosses) removed, and replaced by economical,
thinner, and lighter-weight bindings of sheep
spines over pasteboard. Composite volumes
(Sammelbdnde) of several separate editions in a
single binding were generally split apart and
bound individually. This course of treatment had
many advantages for the nineteenth-century
user. Books fit compactly and cleanly on their
shelves; fresh spine labels simplified the iden-
tification of the books; arrangement by city and
press was made more easy. But at the same time,
as we shall see presently, significant historical
information became lost.
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der so begeistert wie in jenem Friihling des Jah-
res 1980.

Dann vergingen die Jahre. Ich habe seither
hunderte von frithen Einbinden untersucht—in-
zwischen mit geiibtem Blick—, doch der Born
unbekannter Inkunabeln scheint versiegt. Wie
andere Inkunabelforscher habe ich viel Makula-
tur entdeckt, viel Zeit damit verbracht und bin
nach und nach zu der Auffassung gelangt, daf
der GroBteil der entdeckten Makulatur aus be-
reits bekannten Ausgaben stammt. SchlieBlich
hatte ich wieder eine kleine Gliicksstrihne und
fand einige weitere unbekannte Inkunabeln in
Form von Makulatur—z.B. in den am 1. Juli 1993
bei Sotheby’s in London versteigerten Donau-
eschinger Inkunabeln. Am bedeutendsten jedoch
ist das van Efische Fragment, um welches es in
diesem Aufsatz vor allem geht.

Wie anderweitig in diesem Katalog dargestellt,
kennzeichnet der Erwerb der Bibliothek von Le-
ander van Ef} durch das Union Theological Semi-
nary einen wichtigen Moment in der Geschichte
amerikanischer Bibliotheken. Es handelte sich
dabei auch um die erste wichtige Inkunabel-
sammlung, die iiber den Atlantik kam, eine
Sammlung, die im unmittelbaren Gefolge der
groflen Sikularisierungswelle von Klostern in der
napoleonischen Zeit entstand. Die einzige ande-
re bedeutende amerikanische Sammlung #hnli-
cher Herkunft geht seltsamer—, aber vielleicht
sinnvollerweise ebenfalls auf Leander van Ef
zuriick. Die grolle Gruppe von Inkunabeln, die
Henry Huntington 1923 den Nachfahren Sir Tho-
mas Phillipps’ abkaufte, bestand zum groften
Teil aus einem umfangreichen Ankauf, den Phil-
lipps 1824 bei van EB titigte.

Einer der groften Reize der van Efschen
Sammlungen beruht vermutlich weniger auf der
Voraussicht als vielmehr auf der Sparsamkeit
bzw. den begrenzten Mitteln des Sammlers: Von
wenigen Ausnahmen abgeschen lief§ er seine In-
kunabeln nicht neu binden. Darin unterschied er
sich signifikant von der privaten Sammeltraditi-
on seiner Zeit. Der damals bedeutendste private
Kiufer, Dr. Georg Klof} aus Frankfurt am Main
(1787-1854) z.B. pafite seine Sammlung von etwa
4000 Inkunabeln den Aufstellungserfordernissen
einer modernen Bibliothek an. Dafiir lieB er die
Originaleinbande aus Leder iiber Holz mit
Stempelpressungen (aus denen hiufig auch noch

FRAGMENTS IN BOOKS /FRAGMENTE IN BUCHERN

BINDING WASTE AND Book HisToRY

Before looking at the van Ess binding fragment in
question, it will be helpful to survey globally the
contribution made by binding waste to the histo-
ry of early printing. Without attempting to over-
state the case, it may fairly be said that such waste
has played a very important role, though one of-
ten hidden, and often neglected or misused, in
shaping our overall picture of early printing and
the early printed-book trade. The most obvious
contribution has been that of providing evidence
for early printing that does not otherwise survive.
At the time of working on the Rosenwald Caxton
volume at the Library of Congress, I made a list
of how many items printed by Caxton are pre-
served solely through the medium of binder’s
waste. The total came to 13 items, or more than
ten per cent of the shop’s recorded output.® Most
(though not all) are broadside indulgences. If we
had no knowledge of these items, we would be
left with a much more incomplete picture of
Caxton’s business. These fragments enrich our
understanding of the quantity of job-printing he
carried out alongside more visible literary pub-
lishing.

Roughly the same ratio holds for early English
printing in general. A rapid survey of all printing
done in England before the end of the fifteenth
century likewise suggests that something more
than ten per cent of the total has become known
to us only via binder’s waste. Again, the largest
share is broadsides, but there are also school texts
and small prayer books. The copies of these that
were bound and sold as books for use did not end
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SchlieBen und Buckel aus Messing hervorragten)
entfernen und durch einfachere, diinnere und
leichtere Pappeinbinde mit Schaflederriicken
ersetzen. Sammelbinde mit mehreren separaten
Ausgaben in einem einzigen Einband wurden im
allgemeinen zerlegt und einzeln neu gebunden.
Diese Methode brachte fiir den Benutzer im 19.
Jahrhundert eine Reihe von Vorteilen mit sich.
Die Biicher lieien sich fein siuberlich auf den Re-
galen unterbringen, und neue Riickenschildchen
erleichterten die Identifizierung sowie die Auf-
stellung nach Druckort und Drucker. Dabei
gingen jedoch, wie wir gleich sehen werden,
wichtige historische Informationen verloren.

MAKULATUR UND BUCHGESCHICHTE

Bevor wir uns dem fraglichen van Efschen Ein-
bandfragment zuwenden, mag es niitzlich sein,
den Beitrag darzustellen, den Makulatur zur
Kenntnis der Geschichte des Frithdrucks zu lei-
sten vermag. Man kann, ohne die Angelegenheit
iiberzuinterpretieren, sagen, dafl Makulatur bei
der Ausprigung des Bildes, das wir uns insgesamt
von frithen Drucken und den Anfangsjahren des
Handels mit gedruckten Biichern machen, ei-
ne—oft verborgene oder vernachlissigte bzw.
miflbrauchte—bedeutende Rolle spielt. Am
wichtigsten ist offensichtlich der Nachweis von
Frithdrucken, fiir die es keinen anderen Beleg
gibt. Als ich an dem Rosenwaldschen Caxton-
band in der Library of Congress arbeitete, mach-
te ich mir eine Liste der Caxtonschen Drucke, die
nur im Medium Makulatur erhalten sind. Es wa-
ren insgesamt dreizehn Stiicke, iiber zehn Pro-
zent der nachgewiesenen Produktion dieser
Werkstatt.® Bei den meisten—nicht bei allen—
handelt es sich um AblaBflugschriften. Wenn wir
diese Stiicke nicht kennen wiirden, wire unser
Bild von Caxtons Betrieb viel unvollstindiger.
Diese Fragmente erweitern unser Verstandnis des
Anteils von Auftragsdrucken, die er neben dem
mehr ins Auge fallenden literarischen Drucken
anfertigte.

Fiir englische Frithdrucke tiberhaupt gilt erwa
das gleiche Verhilwis. Ein schnelle Durchsicht
aller in England vor dem Ende des 15. Jahrhun-
derts angefertigten Drucke deutet ebenfalls
darauf hin, dafl wir etwas mehr als zehn Prozent
ausschlieBlich aus Makulatur kennen. Wieder
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up in stable, continuing libraries but went the
way of all flesh. The copies that were preserved
are those that remained unsold or, after a course
of life as normal bound books, came into binder’s
hands as waste.They ended up in the bindings of
other books that did eventually enter institution-
al libraries; thereby the fragments, like phoenix-
es, earned second lives.

The specific area of incunable studies where
Makulaturforschung has had the greatest impor-
tance is that concentrated on and around the
name of Gutenberg. The great mass of Guten-
berg studies in the last 200 years and more has
tended to arrange itself in a continuing, some-
times heated dialectic under three or four major
themes. First, what printed books may be con-
sidered truly early, say before 1460 or so, when
printing began to diffuse outside of Mainz? Sec-
ond, which of these books may be assigned to
Gutenberg? (It will be recalled that no known
piece of printing was signed by Gutenberg, leav-
ing the possibilities for argument and disagree-
ment essentially unbounded.) Third—because
one of the earliest type founts, the so-called Do-
natus and Calendar type, was used in both Mainz
and Bamberg—which books were printed in
which of those cities? Fourth, serving as some-
thing like a steady drum-beat in the under-
growth, how early might the so-called Dutch
Prototypography be, with its competing claim to
be the earliest European printing?

It is surprising how important the evidence
from binder’s waste has been in its bearing on all
these themes. The primary contribution of
binder’s waste has been simply to add to the total
census of early printed editions. When we picture
the earliest Mainz books, we tend to call to mind
such stately large folios as the Gutenberg Bible it-
self, the Psalters of 1457 and 1459, the Catholicon
of 1460. In terms of distinct printing jobs, how-
ever, these large folio books are very much in the
minority. A greater number of printers’ jobs
were either for relatively small pamphlets or for
broadsides; and the majority of these latter are
known to us only through binder’s waste.

Almost seventy distinct pieces of printing pro-
duced in Mainz through the year 1460 are known
today by physical survivals. Of those seventy edi-
tions, only twelve have come down to us in the
shape of one or more complete, integral books or
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handelt es sich vor allem um Flugschriften, aber
auch um Schul- und kleine Gebetbiicher. Die ge-
bundenen und verkauften Exemplare gelangten
letzten Endes nicht in stabile stindige Bibliothe-
ken, sondern gingen den Weg allen Fleisches. Er-
halten sind unverkaufte Exemplare oder solche,
die nach einem normalen Biicherleben Buchbin-
dern als Makulatur in die Hinde fielen. So ge-
rieten sie in die Einbinde anderer Biicher, die
schlieBlich in institutionellen Bibliotheken lan-
deten. Die Fragmente erhielten, wie der Vogel
Phonix, ein zweites Leben.

In der Inkunabelforschung spielt die Makula-
turforschung in dem Bereich die gréfite Rolle,
der mit dem Namen Gutenberg verbunden ist.
In den letzten 200 Jahren hat sich die Gut-
enbergforschung in einer kontinuierlichen,
manchmal hitzigen Dialektik vorzugsweise um
drei oder vier Hauptthemen geschart. Erstens:
Welche frithen gedruckten Biicher sollte man als
wirklich friith bezeichnen, vor etwa 1460, als der
Buchdruck langsam nicht mehr auf Mainz be-
schrinkt war? Zweitens: Welche dieser Biicher
lassen sich Gutenberg selbst zuschreiben? (Man
rufe sich ins Gedichtnis, da kein einziges
Druckerzeugnis von Gutenberg signiert wurde,
was Argumenten und Streit Ttr und Tor 6ffnet.)
Drittens: Welche Biicher sind angesichts der Tat-
sache, dal} eine der frithesten Schrifttypen, die
sog. Donatus-Kalenderschrift, sowohl in Mainz
als auch in Bamberg verwendet wurde, welcher
Stadt zuzuordnen? Viertens—und hier handelt es
sich um eine Art steten Trommels im Unter-
holz—wie frith ist eigentlich die sogenannte
holldndische Prototypographie zu datieren, die
ja auch den Anspruch erhebt, der fritheste Buch-
druck in Europa zu sein?

Zur Erorterung aller dieser Themen kénnen
aus Makulatur gewonnene Indizien iiberra-
schend viel beitragen. Zunidchst einmal erhsht
sich durch Makulatur die Gesamtzahl der uns
bekannten Frithdrucke. Wenn wir uns die frithe-
sten Mainzer Biicher vorstellen, denken wir mei-
stens an stattliche Folianten wie die Gutenberg-
bibel selbst, die Psalter von 1457 und 1459 oder
das Catholicon von 1460. Was einzelne Druckauf-
trige angeht, handelte es sich bei derartigen
grofien Folianten jedoch nur um eine kleine Min-
derheit. Hiufiger ging es entweder um Flug-
schriften relativ geringen Umfangs oder um Ein-
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broadsides; more than fifty-five survive solely as
binder’s waste. Most are fragments of editions of
the Latin grammar of Donatus, printed on vel-
lum either with the B42 (Gutenberg Bible) type,
or the DK (Donatus-Calendar) type. Discoveries
of these fragments began to be made, and their
significance for printing history realized, around
the year 1800, within Mainz itself. The chief ear-
ly finds were made by two local scholars, Franz
Joseph Bodmann, professor of law in Mainz, and
Gotthelf Fischer, professor of natural science.
Both men’s reputations have survived with stains
on them. Bodmann was, to put it bluntly, a book
thief and forger of historical documents on a
grand scale.® Fischer, though more respectable
and a fairly important biologist in his day, also
slighted questions of the appropriate ownership
of the typographical monuments he discovered
as wrappers on documents in the city and uni-
versity archives.’® Most of his important finds left
Mainz and made their way, to his profit, to the
Imperial Library in Paris (now the Bibliothéque
Nationale), and to the library of his patron Count
Razumovsky in Moscow (portions of which, at
least, are preserved in Moscow’s University Li-
brary).

Questions of bibliographical or historical
ethics arise when binding fragments are studied.
It is tempting to think that, had the books of
which these are fragments survived integrally,
the fragments would no longer have any special
significance, being superseded by the complete
copies. But this is not remotely the case. The con-
ditions of survival of binder’s waste can hold con-
siderable interest. Yet the practice both of librar-
ians and of the rare book trade has focused so
narrowly and destructively on the single discov-
ery aspect of binding fragments, that one almost
regrets that such fragments were ever noticed at
all. The bad example of those early Mainz “exca-
vators,” Bodmann and Fischer, has infected to a
degree all succeeding generations.

The immediate impulse of almost anyone on
finding a curious bit of written or printed bind-
ing waste has been to remove it from the binding,
and treat it thenceforth as an independent object.
One of the greatest of all incunabulists, Konrad
Haebler, argued specifically that the desire or in-
clination to leave binding waste intact in the
binding was to be seen as no more than historical
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blattdrucke; und die meisten davon kennen wir
nur durch Makulatur.

Knapp siebzig bis einschlieBlich 1460 in Mainz
hergestellte unterschiedliche Druckerzeugnisse
sind erhalten, nur zwdlf davon in Form vollstin-
diger, intakter Biicher oder Einblattdrucke, iiber
55 jedoch ausschlieBlich als Makulatur. Bei den
meisten davon handelt es sich um Bruchstiicke
von Ausgaben von Donats lateinischer Gramma-
tik, die entweder mit der Type der Gutenbergbi-
bel (B42) oder der Donatus-Kalender-Type (DK)
auf Pergament gedruckt wurden. Zu den ersten
Entdeckungen solcher Fragmente und zur Er-
kenntnis ihrer Bedeutung fiir die Geschichte des
Drucks kam es um 1800 in Mainz selbst. Die
frithen Hauptfunde gelangen zwei Mainzer Wis-
senschaftlern, dem Juraprofessor Franz Joseph
Bodmann und dem Professor der Naturwissen-
schaften Gorthelf Fischer. Um den Ruf der beiden
steht es nicht zum besten. Bodmann war, um es
deutlich zu sagen, ein Biicherdieb und Urkun-
denfilscher grofien Stils.? Fischer war zwar re-
spektabler und zu seiner Zeit ein nicht unbedeu-

tender Biologe, doch mit dem Eigentum an den -

typographischen Denkmilern, die er als Um-
schldge von Dokumenten in den Archiven der
Stadt und der Universitit fand, nahm auch er es
nicht so genau.'® Die meisten seiner wichtigen
Funde blieben nicht in Mainz, sondern gelang-
ten—wobei er nicht schlecht verdiente—in die
Kénigliche Bibliothek in Paris (die heutige Bi-
bliothéque Nationale), und in die Bibliothek sei-
nes Gonners Graf Rasumowski in Moskau (zu-
mindest Teile davon sind in der Moskauer
Universitdtsbibliothek erhalten).

Der Umgang mit Einbandfragmenten wirft
Fragen nach dem Ethos der Bibliographen und
Historiker auf. Man ist geneigt anzunehmen, die
Bruchstiicke hitten keine besondere Bedeutung
mehr, wenn die vollstandigen Biicher, aus denen
sie stammen, erhalten wiren. Dies stimmt aber
nicht im entferntesten. Die Erhaltungsbedin-
gungen von Makulatur kénnen von einigem In-
teresse sein. Sowohl Bibliothekare als auch Ra-
ritdtenhidndler haben sich aber im Umgang mit
Makulatur so ausschlieBlich und destruktiv auf
den einen Aspekt der Neuentdeckung konzen-
triert, dal man es fast bedauert, dal} solche
Bruchstiicke je bemerkt wurden. Das schlechte
Beispiel der beiden frithen Mainzer “Ausgriber”
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“pietism.”"* Unfortunately, the record decisively
contradicts him. Time and again, the source of
the fragment in question has become lost. The
unvarying result has been the destruction of
valuable historical evidence. Let us consider a few
specific instances where the removal of binding
waste has done historical harm. We may then un-
derstand more feelingly the significance of the
van Ess-Union Theological Seminary instance,
where leaving the waste in situ has revealed much
that we should never have known if the waste it-
self had come to our attention independently of
its context in a specific book.

The name of the rare and problematic incun-
able called the Constance Missal, or Missale spe-
ciale Constantiense, is well known. The only com-
plete copy in America is at the Pierpont Morgan
Library, which purchased it to considerable fan-
fare in 1953. Since the Missale speciale first came
to scholarly attention in the 1890s, one series of
writers has argued that it was the earliest known
piece of printing, pre-dating the Gutenberg
Bible. It was set with what could be argued is a
primitive state of one of the types found in the
1457 Mainz Psalter. In recent decades, paper re-
searches by the late Allan Stevenson and inde-
pendently by two other German scholars, have
demolished this opinion, showing that the book
could not have been printed before 1472, some
twenty years later than hypothesized.'* But the
question of where the Missale speciale was print-
ed remains an important and difficult one. The
best evidence is for Basel, but this evidence is scat-
tered and circumstantial, having mostly to do
with the localization of bindings of copies of the
book; and the localization of several binding
fragments of the book.

The most substantial group of such fragments,
some eight leaves (more precisely, fragments of
eight sheets), is the Neufforge fragments, named
after their owner in the 1940s. The Neufforge frag-
ments could have been or should have been a sig-
nificant item of evidence for localizing the Missale
speciale to Basel. But the history of their handling
has been so confused that their evidential value is
now almost completely unverifiable. We know
that they were acquired by Baron Neufforge from
a Lucerne bookseller around 1941, though in his
lifetime he never confirmed their source. After
the war, a Swiss librarian made contact with a de-

Bodmann und Fischer hat bis zu einem gewissen
Grad alle spiteren Generationen angesteckt.

Fast jeder, der auf ein interessantes Stiick be-
schriebener oder bedruckter Makulatur stof, ist
versucht, es sofort aus dem Einband zu lsen und
es von da an als selbstdndigen Gegenstand zu be-
handeln. Konrad Haebler, einer der bedeutend-
sten Inkunabelforscher, vertrat ausdriicklich die
Meinung, der Wunsch oder das Bediirfnis, Ma-
kulatur unversehrt im Einband zu belassen, sei
nichts weiter als historischer Pietismus."* Leider
mub man feststellen, daB die Fakten ihn eindeu-
tig widerlegen. Immer wieder verlor man die
Herkunft eines bestimmten Fragments aus den
Augen, was unweigerlich den Verlust wertvoller
historischer Beweise bedeutet. Betrachten wir ei-
nige einschldgige Fille, um die Tatsache besser
wiirdigen zu konnen, daB bei den van Ef}-Union
Theological Seminary-Bestinden die Makulatur
in situ belassen wurde. Dadurch verstehen wir
namlich viel mehr, als wenn die Makulatur nur
unabhingig vom Fundort in einem bestimmten
Buch untersucht werden kann.

Eine besonders bekannte und problematische
Inkunabel ist das sogenannte Konstanzer Mel}-
buch, das Missale speciale Constantiense. Das ein-
zigvollstindige Exemplar in Amerika befindet
sich in der Pierpont Morgan Library, das die Bi-
bliothek 1953 unter betrichtlichem Medienrum-
mel erwarb. Die wissenschaftliche Beschiftigung
mit dem Missale speciale begann im letzten Jahr-
zehnt des 19. Jahrhunderts. Seither behaupten
mehrere Autoren, diese Inkunabel sei dlter als die
Gutenbergbibel und das fritheste uns bekannte
gedruckte Buch. Gesetzt ist es aus einer Type, die
man als primitive Vorstufe einer der Typen klas-
sifizieren konnte, die im Mainzer Psalter von
1457 vorkommen. In den letzten Jahrzehnten ha-
ben der verstorbene Allan Stevenson und—unab-
hingig von ihm—zwei deutsche Wissenschaftler
diese Meinung durch Papieruntersuchungen wi-
derlegt. Das Buch kann friihestens 1472 gedruckt
worden sein, rund zwanzig Jahre nach dem hy-
pothetischen Datum.’* Doch die wichtige Frage
nach dem Druckort des Missale speciale stellt uns
weiterhin vor Probleme. Einiges deutet nach Ba-
sel, doch handelt es sich um verstreute indirekte
Indizien, bei denen es vor allem um die Ortsbe-
stimmung von Einbinden und Einbandfrag-
menten diverser Exemplare des Buches geht.
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scendant of the bookseller, who supplied him with
a portfolio of additional leaves removed from the
same binding. These latter leaves proved to be-
long to a Basel imprint of 1508. Later, the Morgan
Library bought most of the Missale speciale frag-
ments from Neufforge’s widow—not to keep,
however, but with the intention of selling them
again. The result is that one of the Neufforge-
Morgan fragments is at the Lilly Library, another
is at Yale, another at Southern Methodist Univer-
sity, another at the Gutenberg-Museum in Mainz,
and so forth; several are presently unlocated. The
Morgan Library kept only one of the leaves, but
without making any location or accession record
for it. It remained unrecorded at the Library for
more than thirty years. It was rediscovered, so to
speak, a decade ago, when my long-memoried se-
nior colleague Herbert Cahoon summoned forth
a faint recollection that it had been put aside in a
manuscript vault.

Historically speaking, the result has been a
complete botch. There is a tantalizing clue here.
This fragmentary copy of the Missale speciale was
apparently once used as binding waste together
with another, much later Basel book. But the
primary question to which this leads—where is
the binding in question from which these leaves
were taken, and what evidence is there for its lo-
calization and early ownership?—can no longer
be investigated. Think how much better it would
have been if, when offered the Missale speciale
fragments, Neufforge had insisted on buying the
entire lot, binding and all. The cost would have
been only trivially, if atall, higher than that of the
fragments alone.

Oddly enough, the Morgan Library’s com-
plete copy has also suffered in a similar way. It is
in its original, fifteenth century binding, which is
probably from Basel. But the most useful single
item of evidence can no longer be confirmed.
When this copy first came to light, in the Ca-
puchin monastery at Romont in Switzerland, the
binding contained archival waste clearly from
Basel, dated (suggestively enough) 1473. The
Morgan copy has since been rebacked and in oth-
er ways repaired; and that important binding
waste has gone missing. More than ninety years
ago, Schwenke suggested, on other binding evi-
dence, that the Missale speciale and its variant is-
sue the Missale abbreviatum had been printed in

Die grofite Gruppe solcher Bruchstiicke, acht
Blitter, bzw. genauer gesagt Fragmente von acht
Blittern, sind die nach ihrem Besitzer in den
vierziger Jahren benannten Neufforge Fragmen-
te. Sie hitten ein wichtiges Indiz fiir die Zuwei-
sung des Missale speciale nach Basel sein konnen.
Doch die Geschichte des Umgangs mit ihnen ist
dermalien konfus, dal sie als Indiz mittlerweile
fast wertlos geworden sind. Wir wissen, daf} Ba-
ron Neufforge sie um 1941 von einem Luzerner
Buchhindler erwarb, obwohl er diese Herkunft
zu Lebzeiten nie bestdtigte. Nach dem Zweiten
Weltkrieg setzte sich ein Schweizer Bibliothekar
mit einem Nachkommen des Buchhindlers in
Verbindung, der ihm eine Mappe mit weiteren
Blittern zur Verfiigung stellte, die demselben
Einband entnommen worden waren. Wie sich
herausstellte, gehorten sie zu einem Baseler
Druck aus dem Jahre 1508. Spiter kaufte die
Morgan Library Neufforges Witwe die meisten
Missale speciale-Fragmente ab, nicht um sie zu
behalten, sondern um sie weiterzuverkaufen. In-
folgedessen befindet sich ein Neufforge-Morgan-

Fragment heute in der Lilly Library, ein weiteres”

in Yale, wieder ein anderes in der Southern Me-
thodist University, ein viertes im Gutenberg-Mu-
seum in Mainz usw. Mehrere sind zur Zeit ver-
schollen. Eines der Blitter behielt die Morgan
Library, ohne jedoch Standort und Zugang zu
vermerken. Uber dreiflig Jahre wufite niemand
in der Bibliothek von seiner Existenz, bis sich vor
zehn Jahren mein erfahrener Kollege Herbert
Cahoon dank seines glinzenden Gedichtnisses
daran erinnerte, daf} es in eine Handschriften-
kammer gebracht worden war; gewissermafien
eine Wiederentdeckung.

Historisch betrachtet hitte die Sache diimmer
nicht laufen kénnen. Wir haben hier aber eine
hochst verlockende Spur. Dieses fragmentarische
Exemplar des Missale speciale wurde offensicht-
lich zusammen mit einem anderen, viel spiteren
Baseler Buch als Makulatur verwendet. Doch die
Hauptfrage, die sich daraus ergibt—wo ist der
fragliche Einband, dem diese Blatter entnom-
men wurden und welche Indizien gibt es, um den
Herstellungsort und die frithen Besitzer zu be-
stimmen?—laBt sich nicht mehr untersuchen.
Wie viel besser wire es gewesen, hitte Neufforge,
als man ihm die Bruchstiicke des Missale speciale
anbot, darauf bestanden, sie komplett mitsamt
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Basel.’3 It is depressing to contemplate what a
mess later generations of collectors, scholars, and
libraries have made of what should have been
two items of valuable supporting evidence.

Consider also the relevance of binding frag-
ments to studying another great but problemati-
cal book, the 36-line Bible. For generations,
scholarly opinion was divided over the question
of whether this enormous Latin Bible preceded
or followed the Gutenberg Bible; there is still an
undercurrent of opinion maintaining that it was
printed by Gutenberg himself, perhaps in Bam-
berg rather than Mainz. The 36-line Bible is
much rarer than the Gutenberg Bible, surviving
in only some twelve or thirteen substantial
copies, plus a large, complex, and widely scat-
tered mass of fragments which will someday, if
they find a pragmatically minded student, yield
important historical information. One of the
most interesting of these fragmentsisa full sheet,
that is two folio leaves, belonging to the printed
rubrication guide of the Bible. This sheet was
generously given by the collector Charles Fairfax
Murray to Cambridge University Library in 1918
(Oates 17). But although the gift was a generous
one, it was not carefully thought out. Fairfax
Murray had found this sheet as binding waste in
an important incunable in his library, the
Aquinas Summa theologica II (ii) produced by the
first Strasbourg printer, Johann Mentelin, not af-
ter 1463 (Goff T-208). He removed it from the
binding, and the book went its separate way,
passing through several English private li-
braries.™ It now belongs to a private collector in
this country, and I hope someday to see it. The
connection between the printed rubric sheet at
Cambridge and this binding has been forgotten
for decades. The binding has never been proper-
ly studied; it was on the book by 1465, the date of
a rubricator’s inscription in it. Once that binding
is studied and localized, we will have a useful new
piece of information about the distribution of
copies of the 36-line Bible. There is reason to sus-
pect that it will be an Augsburg binding.

A curious aspect of the many surviving 36-line
Bible fragments is that they give testimony, in-
visible in the substantially surviving copies, that
there was a vellum issue besides a paper one. All
the substantial copies are printed on paper, and
the vellum copies are known only from scattered

dem Einband zu kaufen. Es wire kaum oder gar
nicht teurer gewesen als die Fragmente.

Seltsamerweise hat auch das vollscindige Ex-
emplar der Morgan Library auf dhnliche Weise
gelitten. Es befindet sich in einem Originalein-
band aus dem 15. Jahrhundert. Der Einband
stammt wahrscheinlich aus Basel. Doch das
wichtigste einzelne Indiz libt sich nicht mehr
verifizieren. Als dieses Exemplar im Kapuziner-
kloster Romont in der Schweiz auftauchte, ent-
hielt der Einband archivalische Makulatur, die
eindeutig aus Basel stammte und das bezie-
hungsreiche Datum 1473 trug. Der Buchriicken
des Exemplars wurde mittlerweile erneuert und
auch sonst repariert. Seither ist die wichtige Ma-
kulatur verschwunden. Schwenke vertrat auf-
grund anderer aus Einbanden gewonnener Hin-
weise vor iiber 9o Jahren die These, das Missale
speciale und seine Variante, das Missale abbrevia-
tum seien in Basel gedruckt worden.’3 Es ist
erntichternd, wie schludrig Generationen von
Sammlern, Wissenschaftlern und Bibliothekaren
spiter mit solch wertvollen Beweisstiicken um-
gegangen sind.

Betrachten wir als nichstes die Relevanz von
Einbandfragmenten fiir das Studium eines ande-
ren wichtigen und problematischen Buches, der
36zeiligen Bibel. Seit Generationen streiten sich
die Forscher iiber die Frage, ob diese riesige latei-
nische Bibel ilter oder jiinger ist als die Guten-
bergbibel. Eine Minderheit vertritt nach wie vor
die Auffassung, Gutenberg selbst habe sie ge-
druckt, vielleicht nicht in Mainz, sondern in
Bamberg. Die 36zeilige Bibel ist viel seltener als
die Gutenbergbibel. Relativ vollstindig erhalten
sind zwolf oder dreizehn Exemplare sowie eine
Fiillle weit verstreuter komplizierter Bruch-
stiicke, die vielleicht eines Tages, wenn sich ein
pragmatisch orientierter Forscher ihrer an-
nimmt, wichtige historische Informationen lie-
fern werden. Besonders interessant ist dabei ein
ganzer Bogen, also zwei Folioblitter, die einen
Teil der gedruckten Rubrikiibersicht Bibel ent-
halten. Der Bogen war ein groBziigiges Geschenk
des Sammlers Charles Fairfax Murray an die Uni-
versititsbibliothek Cambridge im Jahre 1918
(Oates17). Sorgfiltig durchdacht war das groBzii-
gige Geschenk allerdings nicht. Fairfax Murray
hatte den Bogen als Einbandmakulatur in einer
wichtigen Inkunabel in seiner Bibliothek ent-
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fragments. Some work has been done, and more
could be, in attempting to determine, from vari-
ations in rubrication and decoration, how many
different copies are represented in the fragments.
At least one vellum copy was broken up in the
1570s or 5o, for leaves from it are found as archival
wrappers from that period in Coburg, Bavaria.
Another vellum copy was turned into waste in
the seventeenth century in Ingolstadt and used
for wrappers on books in the Jesuit college there.
Most of these books are now in the Munich Uni-
versity Library, and probably not all the volumes
using leaves of this copy for wrappers have been
discovered. I found one myself there, a few years
ago, with the help of the curator of rare books; it
is gratifying to say that now they are noted when
found, but left alone.

deckt, der spitestens 1463 von dem ersten Straf}-
burger Drucker Johann Mentelin gedruckten
Summa theologica II (ii) von Thomas von Aquin
(Goff T 208). Er loste den Bogen aus dem
Einband, wihrend das Buch selbst durch ver-
schiedene private Hande in England ging.™* Heu-
te befindet essich in einer Privatsammlung in den
Vereinigten Staaten, und ich hoffe, es eines Tages
zu Gesicht zu bekommen. Der Zusammenhang
zwischen dem gedruckten Rubrizierungsbogen
in Cambridge und diesem Einband geriet schon
vor Jahrzehnten in Vergessenheit. Der Einband
wurde nie sachgerecht untersucht. Er mul} spate-
stens 1465 angefertigt worden sein, denn dieses
Datum hat der Rubrikator vermerkt. Sobald der
Einband untersucht und einem Herstellungsort
zugeschrieben ist—es gibt Grund zu der Annah-
me, daB es Augsburg sein konnte—verfiigen wir
{iber niitzliche Information iiber die Verteilung
der Exemplare der 36zeiligen Bibel.

Ein kurioser Aspekt der zahlreich erhaltenen
Bruchstiicke der 36zeiligen Bibel ist, dal} sie—im
Gegensatz zu den intakt erhaltenen Exemplaren,

bei denen die Indizien unsichtbar bleiben—die-

Existenz einer auf Pergament gedruckten Aufla-
ge neben der auf Papier belegen.

Alle im wesentlichen intakten Exemplare sind
auf Papier gedruckt, und nur die verstreuten
Bruchstiicke verraten etwas iiber die Exemplare
auf Pergament. Man hat bereits versucht—aber
weitere Untersuchungen wiren wiinschens-
wert—, aufgrund von Rubrizierungs- und Verzie-
rungsvarianten festzustellen, wie viele verschie-
dene Exemplare die Bruchstiicke reprasentieren.
Zumindest ein Pergamentexemplar wurde um
1570 zerlegt, denn man stot auf einzelne Blatter
daraus, die etwa um diese Zeit in Coburg als Ar-
chivumschlige verwendet wurden. Ein weiteres
Pergamentexemplar wurde im 17. Jahrhundertin
Ingolstadt zu Makulatur umfunktioniert und im
dortigen Jesuitenkolleg fiir Buchumschlige ver-
wendet. Die meisten dieser Biicher befinden sich
heute in der Universititsbibliothek Miinchen;
wahrscheinlich wurden noch nicht alle entdeckt,
die ein Blatt des fraglichen Exemplars als Um-
schlag haben. Ich habe dort vor einigen Jahren
mit Hilfe des Leiters der Rara-Sammlung selbst
eines gefunden und kann mit Befriedigung fest-
stellen, dall man jetzt vermerkt, wenn ein Blatt
aufraucht, es aber in situ belalt.
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PROTOTYPOGRAPHY AND BINDING WASTE

Finally, let us turn our attention to the role of
binder’s waste in the study of Dutch Prototy-
pography, with its traditional competing claim to
be the earliest European printing.’ The class of
books known as Dutch Prototypography com-
prises several dozen editions—the exact total is
not clear—printed in some seven closely related
types. They include four editions (two in Latin,
two in Dutch) of the woodblock-illustrated
Speculum humanae salvationis, and several hu-
manist or quasi-humanist tracts. But the great
majority are various editions of either of two
school texts, invariably printed on parchment:
the Ars minor, a prose grammar of Donatus,
which was a first Latin textbook; and the more
advanced verse Doctrinale of Alexander de Villa
Dei. All Dutch Prototypography is without indi-
cation of place of printing, printer, or date. As to
the Prototypography school grammars, only one
copy of the Doctrinale, at Cambridge (Oates
3300), and one of Donatus, in The Hague (IDL,
Nr. 1584), survive as complete, integral books.
The remainder are documented solely by their
preservation as binder’s waste. There are now
more than a hundred such fragments, each in
principle with its own copy history, representing
an indeterminate number of editions.

The question of Dutch Prototypography has
been argued continuously for centuries. Was
there a Dutch invention of printing that preced-
ed Gutenberg’s? The question has evolved by
merging the evidence of surviving books with a
sort of Dutch legend, which became more de-
tailed the more it was told. The earliest hint of
the Dutch legend comes from the chapter “Van
der boychdrucker kunst” of the Cologne Chronicle
1499 (Gofl C-476) that discusses the invention of
printing. It is said there that printing was invent-
ed in Mainz by Johann Gutenberg in the Jubilee
year 1450. But this is followed immediately by
the statement that a precursor or predecessor
(eyrste Vurbildung) was found in Holland, in the
form of Donatuses. The anonymous compiler
states that this information was told to him by the
honored Ulrich Zel, first printer of Cologne.

In the later sixteenth century, a much more
circumstantial story was related by the humanist
physician Hadrianus Junius. In his account, a cit-

PROTOTYPOGRAPHIE UND MAKULATUR

Wenden wir uns schlieflich der Rolle der Maku-
latur bei der Erforschung der hollindischen Pro-
totypographie zu, von der ja manche meinen, sie
sei der fritheste Druck in Europa.’s Die Biicher-
art, die man der hollindische Prototypographie
zurechnet, umfalt einige Dutzend Ausgaben—
die Gesamtzahlist nicht klar—, die mit sieben eng
verwandten Typen gedruckt sind. Dazu gehoren
vier Ausgaben (zwei lateinische und zwei deut-
sche) des mit Holzschnitten illustrierten Specu-
lum humanae salvationis und mehrere humanisti-
sche oder quasi-humanistische Traktate. Die
grofle Mehrheit aber bilden verschiedene Ausga-
ben von zwei stets auf Pergament gedruckten
Schulbiichern, die Ars minor, eine Prosagramma-
tik von Donat und das erste Lateinbuch, sowie fiir
Fortgeschrittene das Doctrinale von Alexander de
Villa Dei in Versen. Drucker, Druckort und Er-
scheinungsjahr sind bei der holldndischen Proto-
typographie nie angegeben. Was die lateinischen
Schulgrammatiken angeht, ist jeweils nur ein Ex-
emplar vollstindig und intakt erhalten—ein Doc-
trinale in Cambridge (Oates 3300) und ein Dona-
tus in den Haag (IDL, Nr. 1584). Die anderen sind
nur als Makulatur erhalten, iiber hundert Bruch-
stlicke mit jeweils eigener Herkunftsgeschichte.
Um wie viele verschiedene Ausgaben es sich dabei
handelt, 4Bt sich nicht feststellen.

Was es mit der holldndische Prototypographie
auf sich hat, wird seit Jahrhunderten debattiert.
Wurde der Buchdruck schon vor Gutenberg in
Holland erfunden? Bei der Erérterung dieser
Frage mischen sich Befunde aus erhaltenen
Biichern mit einer hollindischen Legende, die
beim Weitererzihlen zunehmend detaillierter
wurde. Der erste Hinweis findet sich in dem
Kapitel Van der boychdrucker kunst in der Kélni-
schen Chronik von 1499 (Goff C-476, GW 6688),
in dem es um die Erfindung des Buchdrucks
geht. Dort heilit es zwar, der Buchdruck sei im
Jubeljahr 1450 in Mainz von Johann Gutenberg
erfunden worden, doch gleich darauf wird be-
richtet, es habe in Holland einen Vorlaufer (eyr-
ste Vurbildung) gegeben, der Donats lateinische
Grammatik gedruckt habe. Der anonyme Chro-
nist behauptet, er habe diese Information von
dem hochgeehrten Ulrich Zel, dem ersten
Drucker in Xéln, erhalten.
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izen of Haarlem, Laurens Janszoon Coster, wan-
dered one day in the woods outside the city. He
began carving letters in blocks of beechwood, to
be used as stamps for children’s amusements; he
made, in fact, a pair of lines by this method.
From there he went on to create blockbooks,
specifically the Speculum humanae salvationis; and
then he thought of printing from cast lead letters
rather than wooden ones. But an evil apprentice
John, with the ominous surname of Faust, ran
away with this secret one Christmas eve in the
early 1440s when his master was at church, tak-
ing it to Mainz via Amsterdam and Cologne. In
short, the Germans stole the art of printing from
the Dutch.

The Coster question, or Dutch Prototypogra-
phy question, has ever since been shaped by at-
tempts to merge the Coster story with the evi-
dence provided by these examples of unsigned,
undated Prototypography. Now, in the post-
World War II period, it is accepted that the
Coster story itself is a patriotic fantasy. But what
about the Prototypography fragments them-
selves? How old can they be, and where were they
made? Essentially, there are only three sources of
information for dating the Prototypography
books. First, there are the paper stocks of the few
books printed on paper. Second, there are a hand-
ful of purchase and rubrication inscriptions.
Third, there is what can be learned from the var-
ious survival contexts of the fragments. As for the
books printed on paper, their paper stocks seem
to date from the late 1460s and early 1470s.
Specifically, the late Allan Stevenson argued that
the earliest of four editions of the Speculum hu-
manae salvationis should be dated, on the evi-
dence of its paper supplies, to about 1466 or 1467:
at least twelve years after the earliest fully
confirmed date for published Mainz printing,
October 1454. More work could and should be
done with the paper, but it is highly unlikely that
evidence will emerge that any Prototypography
was printed on paper stocks from as early as the
1450s. As for purchase and rubrication inscrip-
tions, these are very few, and none earlier than
1471 and 1472—almost twenty years after the first
Mainz dated printing.

What, then, of the contextual evidence of those
many dozens of fragments? The sad fact is that
almost none of these fragments any longer has a

Im spateren 16. Jahrhundert erzihlte der hu-
manistische Arzt Hadrianus Junius eine viel um-
standlichere Geschichte. Junius zufolge ging ein
Biirger von Haarlem, Laurens Janszoon Coster,
eines Tages in den Wildern vor der Stadt spazie-
ren. Er schnitzte Lettern in Buchenholz-
bléckchen, um die Stempel als Kinderspielzeug
zu verwenden, und stellte auf diese Weise ein
Zeilenpaar her. Als nichstes fertigte er Block-
biicher an, insbesondere das Speculum humanae
salvationis, und dann kam er auf die Idee, mit ge-
gossenen statt mit hdlzernen Lettern zu drucken.
Doch ein boser Lehrling namens Johann, der den
omindsen Nachnamen Faust trug, brannte an ei-
nem Heiligabend Anfang der vierziger Jahre des
15. Jahrhunderts, als sein Herr eben in der Kirche
war, mit dem Geheimnis durch und gelangte
tiber Amsterdam und Kéln nach Mainz. Kurz-
um, die Deutschen haben den Hollindern die
Kunst des Buchdrucks gestohlen.

Die Costerfrage bzw. die Frage der hollin-
dischen Prototypographie ist seither von
Bemiihungen gekennzeichnet, die Costerge-
schichte mit Befunden aus den weder signierten
noch datierten Belegstiicken der Prototypogra-
phie in Einklang zu bringen. Heute, in der Zeit
nach dem Zweiten Weltkrieg, gilt die Coster-
geschichte allgemein als Ausgeburt patriotischer
Phantasie. Doch wie steht es mit den Bruch-
stiicken selbst? Wie alt sind sie, und wann sind sie
entstanden? Zur Datierung der Prototypo-
graphie-Biicher gibt es im wesentlichen drei
Quellen: erstens das Papier der wenigen auf
Papier gedruckten Biicher; zweitens eine Hand-
voll Kauf- und Rubrizierungsvermerke; drittens
konnte man den Uberlieferungszusammenhang
der erhaltenen Bruchstiicke untersuchen. Was
die auf Papier gedruckten Biicher angeht, so
scheint das Papier aus den spiten sechziger und
frithen siebziger Jahren des 15. Jahrhunderts zu
stammen. Der verstorbene Allan Stevenson
grenzte die Datierung aufgrund des fiir die vier
frithesten Ausgaben des Speculum humanae salva-
tionis verwendeten Papiers auf etwa 1466 oder
1467 ein—mindestens zwolf Jahre nach dem
ersten gesicherten Datum eines verdffentlichten
Mainzer Druckes, Oktober 1454. Die Papierun-
tersuchungen sollten fortgesetzt werden, doch
der Befund, irgendein Produkt der Prototypo-
graphie sei auf in den fiinfziger Jahren herge-
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real survival context to be studied. Apart from
the long-famous Speculum lhumanae salvationis,
Dutch Prototypography began to be discovered
and studied in the mid-18th century, the great pi-
oneer being the Haarlem printer and antiquary
Johann Enschedé. But Enschedé and his fellow
collectors invariably removed the fragments
from the bindings of the books and documents in
which they were found, and only seldom can
these source bindings still be identified to full sat-
isfaction. In precise parallel to the collecting of
Mainz fragments, the very interest and enthusi-
asm of Dutch collectors for the early printing
history of their region has almost entirely wiped
out a chief part of the relevant evidence. If these
many fragments had all been left in situ, we
should today have a much clearer picture of
when and where the Prototypography editions
were produced.

THE vAN Ess PROTOTYPOGRAPHY

One of the few such fragments to have survived in
original context is that in the library of Leander
van Ess (Catalogue III.1, hereunder; detail in Fig.
1). Its witness for the date of Prototypography
printing is very suggestive. This fragment, an un-
rubricated and never-bound vellum bifolium of
the Doctrinale of Alexander de Villa Dei, is pre-
served as the rear pastedown of the binding of a
paper theological manuscript, Leander van Ess’s
Catalogus C14, now Union Theological Seminary
Ms. 14. Let us consider first the printed fragment
itself and then its context. The type with which
the fragment is printed is easily recognizable as
the textura fount known as Prototypography type
1, or the Speculum type.‘(’ The fount is generally
described as measuring 110 mm. over 20 lines,
that being its body size in the editions of Speculum
humanae salvationis. However this is presumably

stelltem Papier gedruckt, ist hochst unwah-
rscheinlich. Was die wenigen Kauf- und Rubrizi-
erungsvermerke betrifft, ist keiner frither als 1471
und 1472—nahezu zwanzig Jahre nach dem er-
sten datierten Mainzer Druck.

Und wie sieht es mit den kontextuellen Be-
funden der vielen Dutzend Bruchstiicke aus?
Bedauerlicherweise gibt es eigentlich fiir keines
davon einen aussagekriftigen Uberlieferungszu-
sammenhang. Die hollindische Prototypogra-
phie wurde—abgesehen von dem schon lange
bertthmten Speculum humanae salvationis—ab
Mitte des 18. Jahrhunderts entdeckt und studiert.
Der grofe Pionier war der Haarlemer Drucker
und Antiquar Johann Enschedé. Doch Enschedé
und seine Sammlerkollegen entfernten die
Bruchstiicke routinemifig aus den Einbidnden
der Biicher und Dokumente, in denen sie sie fan-
den, so dall der Herkunftsnachweis nur in den
seltensten Fillen befriedigend gelingt. Genau wie
beim Sammeln von Mainzer Fragmenten haben
Neugier und Begeisterung der hollindischen
Sammler hinsichtlich der Geschichte des Friih-
drucks in ihrem Land einen wichtigen Teil der
relevanten Indizien nahezu vollstindig zerstort.
Hitte man diese vielen Fragmente alle in situ be-
lassen, hitten wir heute eine viel klarere Vorstel-
lung davon, wann und wo die Prototypographie-
Ausgaben entstanden sind.

DiIE vAN ESSCHE PROTOTYPOGRAPHIE

Eines der wenigen solchen Bruchstiicke, das im
Originalzusammenhang erhalten ist, befand sich
in Leander van Efsches Bibliothek (Katalog
[II.1, Detail in Abb. 1). Zur Datierung der
Prototypographie kann dieses Fragment einen
hochst anregenden Beitrag leisten. Erhalten ist
das nicht rubrizierte und nie gebundene Per-
gamentdoppelblatt aus dem Doctrinale von
Alexander de Villa Dei als Innenspiegel des
Einbandriickdeckels einer theologischen Papier-
handschrift, Leander van Elsches Catalogus C14,
heute Union Theological Seminary Ms. 14. Be-
trachten wir zunichst das gedruckte Bruchstiick
selbst und dann seinen Zusammenhang. Die
Drucktype ldit sich leicht bestimmen. Es han-
delt sich um den Textura-Typensatz, der als Pro-
totypographie-Type 1 oder als Speculum-Type
bezeichnet wird.™® Im allgemeinen heilit es, dafy
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Fig./Abb. 1 Prototypograpy in Ms. /Hs. 14 (detail, enlarged/Detail, vergrofiert).

the size of a second casting of the fount. In its ear-
liest casting, as here in the Doctrinale, the body
size was 104-105 mm. over 20 lines. The text is set
to 32 lines per page, which is the layout of about
three dozen Speculum-type Doctrinale fragments
(GW 936). By building upon arguments made by
Adolph Tronnier, one may suppose—though the
reasoning becomes too complex and technical for
the allotted space within this catalogue—that
these scattered fragments represent at least five
editions of the Doctrinale.'” Tronnier’s analyses al-

20 Zeilen dieser Schrift 110 mm. messen, denn
das ist die Grofie des Schriftkegels in den Ausga-
ben des Speculum humanae salvationis. Dabei
diirfte es sich vermutlich um die Grole eines
Zweitgusses des Typensatzes handeln. Im Erst-
guly, wie hier im Doctrinale, maf} der Schriftke-
gel 104-105 mm. iiber 20 Zeilen. Der Text lduft
iber 32 Zeilen pro Seite, wie bei etwa drei Dut-
zend Doctrinale Fragmenten mit der Speculum-
Type (GW 936). Im Anschlul} an von Adolph
Tronnier vorgetragene Argumente kann man die
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s0 permit one to reconstruct the extent and colla-
tion of these Doctrinale editions. Complete copies
of the full text of the 32-line Doctrinale would
have totaled 42 leaves, quired [1-25 3%° 4° 5%°]. The
visible (face-up) text of the van Ess fragment cor-
responds to lines 1294-1324 (left, verso page) and
1325-1355 (right, recto page) of the modern edi-
tion of the Doctrinale."® From this, it is easy to cal-
culate that the van Ess fragment is folios 21-22
(3/5.6) of a complete copy; that is, the inmost bi-
folium of the third gathering. The same text, but
in a different setting, is represented in a fragment
in the Royal Library, The Hague, which was for-
merly in New York City in the Pforzheimer Col-
lection (IDL 183).

If this “new” Doctrinale fragment appeared on
the scene in the way that most of them have,
loose from its moorings, our report upon it
would now be at an end. But because it survives
in the very place where a fifteenth-century
binder first glued it down, we may reason further
upon its date and localization. No early prove-
nance is visible within Union Ms. 14, but the
binding, of calf over oaken boards, bears blind-
stamped tools which are in principle identifiable
or localizable from use on other bindings. The
manuscript itself is amply signed and dated. As
bound, it is a composite of three separate texts,
each written on an independent set of Chancery
(or regute) folio quires:

(I) Albertus Magnus, De generatione anime:
[1-2" 39], 30 leaves (folia 1-30), 20 & 30 blank.
Quires 1-2 signed a-b.

(II) Albertus Magnus, De muliere forti: [4-7"2
81 9-11"2), 94 leaves (folia 31-124), 123-124 blank.
Quires signed a-h.

(1IT) Raymundus Lull, Proverbia: [12-16™ 17
18-19"], 85 of originally o4 leaves (folia 125-200),
19/4-12 cut away. Quires 13-18 signed b-g.

The scribe, Cornelius Itter, alias Sundegots,
dated each of his four separate writing stints
(three texts, and a table to one of the texts), as
follows:

a) Lull: 200r: 25 January 1463 (Completum et
finitum per me Cornelium sundegots Anno domini
M ccec® Ixiii® mensis ianuarij die z5a &rc) (Fig. 2)

b) De generatione animae: 27v: February 1463
(Scriptum et finitum per me Cornelium Itter alias
sundegots Anno a nativitate domini M° cccc®lxiij®
mensis februarij). The genitive form of the month

These aufstellen—der Gedankengang ist aller-
dings zu komplex und technisch, als daf} er sich
im Rahmen dieses Katalogs darstellen liefe—,
dal} diese verstreuten Fragmente mindestens
fiinf Ausgaben des Doctrinale reprisentieren.'?
Tronniers Analysen ermdglichen auch eine Re-
konstruktion des Umfangs und einen kritischen
Vergleich dieser Ausgaben des Doctrinale. Voll-
standige Exemplare des kompletten Textes des
32zeiligen Doctrinale hitten 42 Blatter in Lagen
umfalBt [1-28 3 46 5°]. Der sichtbare Text (die
Vorderseite) des Van-Ef-Fragments entspricht
den Zeilen 1294-1324 (links, verso) and 1325-1355
(rechts, recte) der modernen Ausgabe des Doctri-
nale.™® Daraus 148t sich leicht errechnen, daB es
sich beim Van-EB-Fragment um fol. 21-22
(3/5.6) eines vollstindigen Exemplars handelt,
also um das innere Doppelblatt der dritren Lage.
Der gleiche Text findet sich in anderer Umge-
bung in einem Bruchstiick in der Kéniglichen
Bibliothek in den Haag, welches sich frither in
der Pforzheimer Collection in New York befand
(IDL 183).

Wire dieses “neue” Doctrinale-Fragment wie
iiblich als Treibgut aufgetaucht, so wire unser
Bericht dariiber nun zu Ende. Da es sich aber
heute noch genau an der Stelle befindet, wo ein
Buchbinder es im 15. Jahrhundert eingeklebt hat,
kénnen wir weitere Versuche zur Datierung und
Ortsbestimmung unternehmen. Die frithere
Provenienz ist aus Union Ms. 14 selbst nicht er-
sichtlich, doch der Einband, Kalbleder iiber Ei-
chenholz, weist Blindpressungen auf, die sich im
Prinzip aufgrund ihrer Verwendung bei anderen
Einbanden identifizieren und 6rtlich bestimmen
lassen. Die Handschrift selbst ist ausgiebig sig-
niert und datiert. Es handelt sich um drei ver-
schiedene Texte, die jeweils auf eigenen Lagen im
Kanzleiformat (regute) geschrieben sind:

(I) Albertus Magnus, De generatione anime:
[1-2% 3], 30 Blitter (folia 1-30), 29 & 30 unbe-
schrieben. Lage 1-2 signiert a-b.

(I1) Albertus Magnus, De muliere forti: [4-7"
81 9-11"], o4 Blitter (folia 31-124), 123-124 unbe-
schrieben. Lagen signiert a-h.

(III) Raymundus Lull, Proverbia: [12-16'* 17'°
18-19], 85 von urspriinglich ¢4 Blittern (fo-
liar25-209), 19/4-12 abgeschnitten. Lage 13-18
signiert b-g.

Der Schreiber, Cornelius Itter genannt Sunde-
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Fig./Abb. 2 Ms. /Hs. 14, [ 209 (detail /Detail).

probably indicates that he intended to add a
specific day, but neglected to.

¢) De muliere forti, 122v: 3 May 1463 (Scriptum
et completum per me Cornelium Itter agnomine sun-
degots Anno a natiuitatis [sic] domini M° cccc® sex-
agesimo 3° mensis maij die vndecima &rc)

d) Index to De generatione animae, 28v: 15
June 1463 (Explicit expliceat qui plus wlt scribere
scribat. deo gracias. Amen. Anno domini M cccc Ixiij
mensis Iunij die xv ... ) (Fig. 3)

The P-watermarked paper stock of the volume
is correct for 1463, and one of the independent
flyleaves of the binding (that is, not part of one of
the quires of the contents) is a closely similar P-
marked stock likewise correct for this period."?
One cannot avoid supposing that these texts were
sent to the binder in 1463, shortly after the final el-
ement, the table, was completed. Where did this
happen? Surely, Cologne. No other manuscripts
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Fig./Abb. 3 Ms./Hs. 14, f 28v (detail /Detail ),

gots, datierte jede der vier Schreibphasen (drei
Texte sowie eine Kapiteliibersicht zu einem da-
von) gesondert wie folgt:

a) Lull: 209r: 25. Januar 1463 (Completum et
finitum per me Cornelium sundegots Anno domini
M ceec® Ixiii® mensis ianuarij die 25a &rc) (Abb. 2)

b) De generatione animae: 27v: Februar 1463
(Scriptum et finitum per me Cornelium Itter alias
sundegots Anno a natiuitate domini M° cccc®lxiij®
mensis februarij). Die Genitivform des Monats
deutet wohl darauf hin, daB er auch den Tag an-
geben wollte, aber nicht mehr dazu kam.

¢) De muliere forti, 122v: 3. Mai 1463 (Scriptum
et completum per me Cornelium Itter agnomine sun-
degots Anno a natiuitatis [sic] domini M° cccc® sexa-
gesimo 3° mensis maij die vndecima ¢rc)

d) Index zu De generatione animae, 28v: 15.
Juni 1463 (Explicit expliceat qui plus wit scribere
scribat. deo gracias. Amen. Anno domini M cccc lxi-
ij mensis Iunij die xv) (Abb. 3)

Das mit dem Wasserzeichen P versehene Pa-
pier des Bandes stimmt zum Jahr 1463, und auch
das sehr dhnliche Wasserzeichen des Papiers eines
der unabhingigen Vorsatzbldrter des Einbands
(es gehort nicht zu einer der Lagen, auf denen die
Texte stehen) verweist dieses Papier in den glei-
chen Zeitraum." Man kommt um die Vermu-
tung kaum herum, dal} diese Texte kurz nach der
Fertigstellung des letzten, der Kapiteliibersicht,
zum Buchbinder geschickt wurden. Und wo war
das? Sicher in Kéln. Es sind meines Wissens kei-
ne anderen von Cornelius Itter geschriebenen
Handschriften bekannt, doch er immatrikulierte
sich, wie ich einer Mitteilung von Dr. Pieter Ob-
bema verdanke, 1463 an der Universitit Koln. In
der Matrikel ist er als Kleriker aus der Ditzese
Liittich verzeichnet, der sich in der Fakultit der
Kiinste eingeschrieben hat und zum Haushalt des
Rektors der Unijversitit gehort.*°

Auf eine Kolner Arbeit deuten auch die
Einbandstempel hin (Abb. 4). Die rechteckige
Rankenbordiire findet sich bei zwei Papierhand-
schriften im Kanzleiformat in der Landesbiblio-
thek in Darmstadt (Hs. 537, 773) wieder, die beide
im 15. Jahrhundert den Johanniter (SS. Johannes
et Cordula) in Koln gehérten.?’ Die Datierung
der Einbinde—Dbeide weisen kunstvollere Stem-

pelpressungen auf als Union Ms. 14—ist unge-
wil}. Hs. 773 enthilt eine 1388 datierte Abschrift
der Sermones Sensati mit einem 1441 hinzugefiig-
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written by Cornelius Itter appear to be recorded,
but as Dr. Pieter Obbema first informed me, Cor-
nelius Itter matriculated at Cologne University in
the year 1463. In the matriculation book, he is
recorded as a cleric from the diocese of Liege, en-
rolled in the arts faculty, and belonging to the fa-
mulus of the university’s rector.*

The tools of the binding (Fig. 4) likewise indi-
cate that it is Cologne work. The rectangular bor-
der tool of vinework is found on two Chancery
folio paper manuscripts in the Landesbibliothek,
Darmstadt (Hs. 537, 773), both with fifteenth-
century provenance from the Knights Hospi-
taller of Cologne.*" The dates of these two bind-
ings, both of which are more elaborately tooled
than Union Ms. 14, are uncertain. Hs. 773 con-
tains a 1388-dated copy of the Sermones Sensati,
with a Register added in 1441. Hs. 537 contains a
1423-dated copy of Sermones of Jacobus de Vor-
agine. Both bindings are, however, surely some
years later than the dates of their contents. Hs.
537 contains two blank quires at the end, whose
P-marked paper seems to belong to 1474-1475.72
Most remarkably, the pastedowns in Hs. 537 are
also Prototypography fragments: two unrubri-
cated bifolia from a 29-line edition of Alexander
de Villa Dei, Doctrinale, printed with Prototy-

Fig./Abb. 4 Ms. /Hs. 14, binding stamps/
Stempelpressungen.

ten Register. Hs. 537 enthilt eine 1423 datierte
Abschrift der Sermones von Jacobus de Voragine.
Beide Einbinde sind zweifellos um einiges jiinger
als der Inhalt. Hs. 537 enthilt am SchluB} zwei un-
beschriebene Lagen, deren mit dem Wasserzei-
chen P versehenes Papier in die Jahre 1474-1475
zu gehoren scheint.*®* Das Bemerkenswerteste
sind in unserem Zusammenhang die Innenspie-
gel in Hs. 537—ebenfalls Prototypographiefrag-
mente: zwei nicht rubrizierte Doppelblitter ei-
ner 29zeiligen Ausgabe des Doctrinale von
Alexander de Villa Dei, gedruckt mit der Proto-
typographietype s, der sogenannten Saliceto-Ty-
pe (GW 934 XIX). Laut einer schriftlichen Mit-
teilung von Dr. Kurt Hans Staub von der
Hessischen Landesbibliothek in Darmstadt hat
man ihm berichtet, dal} zwei weitere Einbinde
im Historischen Archiv der Stadt Kéln ebenfalls
die rechteckigen Rankenstempel aufweisen, die
sich auch auf Union Ms. 14 befinden. Einer der
Einbinde enthilt eine Handschrift aus dem
frithen 15. Jahrhundert, die frither dem Franzis-
kanerinnenkloster in Kéln gehorte.?3

Fassen wir zusammen: Union Ms. 14 aus
Leander van Eflsches Bibliothek umfaf}t drei ver-
schiedene Handschriften, die zu verschiedenen
Zeiten im Jahre 1463 in Koéln von einem An-
gehorigen der dortigen Universitidt geschrieben
wurden. Das Buch wurde in Kéln auch gebun-
den, und zwar hichstwahrscheinlich—vor allem
ausweislich des Papiers eines der beiden Vorsit-
ze—ebenfalls 1463. Meines Erachtens kénnen wir
daher mit einiger Sicherheit behaupten, die
holldndische Prototypographie habe 1463 bereits
existiert—rund vier Jahre frither als sie sich sonst
durch Papieruntersuchungen und acht Jahre
frither als sie sich durch Besitzvermerke datieren
ldlt. Dartiberhinaus gibt es Grund zu der An-
nahme, die frithesten Beispiele der hollindischen
Prototypographie seien eben diese Schulbuch-
ausgaben von Donatus und Alexander de Villa
Dei, wihrend die diversen Ausgaben des Specu-
lum humanae salvationis und humanistischer Tex-
te eine spitere Stufe des Drucks mit diesen Typen
darstellen. Eine Datierung der hollindischen
Prototypographie auf 1463 oder frither wire
wirklich deutlich frither als ein Datum in der
zweiten Hilfte der sechziger Jahre. Die Frage
nach dem Verhiltnis der Mainzer Typographie
und der hollindische Prototypographie sollte
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pography type 5, the so-called Saliceto type (GW
934 XIX). According to a note sent me by Dr.
Kurt Hans Staub of the Hessische Landesbiblio-
thek, Darmstadt, two further bindings in the
Historisches Archiv der Stadt Kéln have been re-
ported to him as also bearing the rectangular
vinework tool found on Union Ms. 14. One of
these is on an early fifteenth-century manuscript
formerly belonging to the Franciscan nunnery of
Cologne.*3

To summarize: Union Ms. 14, from the Li-
brary of Leander van Ess, is a compilation of
three separate manuscripts, written in Cologne at
four separate dates in 1463, by a recorded mem-
ber of the university there. It was also bound in
Cologne, most probably—as particularly attested
by the paper stock of one of its endleaves—also in
1463. 1 believe we may say with relative
confidence, therefore, that Dutch Prototypogra-
phy existed by 1463: some four years earlier than
it can otherwise be dated by paper evidence, and
some eight years earlier than it can be dated by
ownership inscriptions. We have, moreover,
some additional reason to believe that the earliest
examples of Dutch Prototypography printing
were precisely these school editions of Donatus
and Alexander de Villa Dei, and that the various
editions of Speculum humanae salvationis and of
humanist texts, represent a subsequent stage of
printing with these types. A date of 1463 or before
for Dutch Prototypography would be truly ear-
ly, significantly more so than a date in the second
half of the 1460s. The question of the relation be-
tween Mainz typography and Dutch Prototy-
pography should perhaps be reopened. Strictly,
by 1463 the spread of printing directly from
Mainz can only be traced in quite different di-
rections: to Strasbourg (certainly), to Bamberg
(certainly), and to Vienna (I believe).

Let us return to the account of the invention of
printing given in the 1499 Cologne Chronicle.
The Chronicle states both that Gutenberg in-
vented printing in Mainz and began to print in
the year 1450; and that there was an erste Vorbil-
dung from Holland. In the translation of Victor
Scholderer, “although the art as now commonly
used was discovered at Mainz, yet its harbingers
were the Donatuses in Holland, which were
printed there before that time...”** The infor-
mant for some or all of this information was Ul-

vielleicht erneut diskutiert werden. Denn 1463
ldBt sich die Verbreitung der Druckerkunst von
Mainz aus genau genommen nur in ganz andere
Richtungen verfolgen: nach Strallburg (sicher),
Bamberg (sicher) und Wien (wie ich meine).

Kehren wir zu dem Bericht tiber die
Erfindung des Buchdrucks gemill der Kélni-
schen Chronik von 1499 zuriick. Dort wird zwei-
erlei festgestellt: Gutenberg habe den Buchdruck
in Mainz erfunden und 1450 zum ersten Mal
gedruckt, und es habe in Holland eine “erste Vor-
bildung” gegeben. In Victor Scholderers Uber-
setzung lautet die einschlidgige Stelle folgender-
malen: “Die heute allgemein angewendete
Kunst wurde zwar in Mainz erfunden, doch ihre
Vorboten waren die Donati in Holland, welche
dort vor dieser Zeit gedruckt wurden.”** Die
Quelle fiir diese Information oder einen Teil da-
von war Ulrich Zel, der erste Drucker in Koln.
Zel, der aus Hanau stammte, hatte so gut wie si-
cher in der Offizin von Fust und Schéffer in
Mainz gearbeitet, bevor er nach Kéln ging. Dort
hatte er sich, wie wir wissen, spitestens 1464
angesiedelt; am 17. Juni dieses Jahres immatri-
kulierte er sich an der dortigen Universitdt in
der Fakultidt der Kiinste. Das aus dem Zusam-
menhang gewonnene frithe Datum des Doctri-
nale-Fragments in Ms. 14 gibt einen Hinweis
darauf, wieso in Zels Bericht sowohl Guten-
bergs Erfindung als auch gewisse erstaunlich
frithe hollindische Druckexperimente auftau-
chen. Man bedenke: Zel diirfte mit der Mainzer
Version der Geschichte vertraut gewesen sein und
kénnte durchaus auch Gutenberg selbst gekannt
haben. Andererseits konnen wir uns aufgrund
der Befunde in dem van Ef-Fragment die Uber-
raschung Zels vorstellen, als er bei seiner An-
kunft in K6ln, wo er die Druckerkunst einfiihren
wollte, feststellen mufite, daB hierher bereits ge-
druckte Biicher aus einer vollig unerwarteten
Richtung kamen. Wir brauchen gar nicht anzu-
nehmen, dal} diese hollindische Prototypogra-
phie schon 1450 einsetzte, um zu verstehen, wie
Zel, als er Jahrzehnte spiter nach seinen Erinne-
rungen gefragt wurde, neben der in Mainz
gehorten Geschichte Gutenbergs auch die Ge-
schichte von der hollandischen Prototypographie
erzihlte, auf die er 1464 bei seiner Ankunft in
Koln gestoBen war.

Der Befund aus dem van Efschen Prototy-
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rich Zel, the first printer in Cologne. Zel, a native
of Hanau, almost certainly worked in the print-
ing shop of Fust and Schoffer in Mainz before mi-
grating to Cologne. We know he had settled in
Cologne by 1464: on 17 June of that year he ma-
triculated in the arts faculty of the University.
The early context-date of the Doctrinale fragment
in Ms. 14 supplies a hint on how Zel’s account
might naturally mention both Gutenberg’s in-
vention, and certain surprisingly early Dutch
printing experiments. Consider: Zel would have
been well acquainted with the Mainz side of the
story; he could, for that matter, easily have
known Gutenberg. However, on the evidence of
the van Ess fragment, we may imagine that Zel
could have been considerably surprised to dis-
cover, on his arrival in Cologne where he intend-
ed to introduce the art of printing, that printed
books were already coming into Cologne from a
quite unsuspected direction—Holland. We do
not have to suppose that this Dutch Prototypog-
raphy began as early as 1450 to understand how,
when asked for his recollections decades later, Zel
could have worked in both the story of Guten-
berg, which he learned in Mainz, and the story of
the Dutch Prototypography, which he met on his
arrival in Cologne by 1464.

The evidence of the van Ess Prototypography
fragment fully vindicates the wisdom of Henry
Bradshaw’s approach to Dutch Prototypography,
as documented in one of his notebooks in 1868.
He organized typographically all that was then
known in the way of Costerian printing, or
Dutch Prototypography. Then he wrote: “Where
and what are the books in which Mr. Enschedé
found the Abecedarium and Mr. Campbell the
Donatus? What are the dates of those books, and
what are the circumstances of their binding, so
far asit is possible to ascertain anything?”* These
questions could with advantage have been asked
of every such fragment as it first appeared on the
scene. Many thousands of words have been writ-
ten about Dutch Prototypography since 1868, but
there still is no study that tries to reconstruct and
bring together all the information on where and
when—in what binding contexts—each fragment
was found. Some were discovered in “native”
Dutch contexts, in Haarlem and elsewhere. But
a surprising number seem to point to a consider-
ably wider distribution. Besides the van Ess frag-
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pographiefragment bestitigt, wie klug Henry
Bradshaw schon 1868 in einem seiner Notiz-
biicher mit dem Problem der hollindischen Pro-
totypographie umging. Er ordnete das ganze da-
mals bekannte Costersche Material nach
typographischen Gesichtspunkten und schrieb
dazu: “Welches sind die Biicher, in denen En-
schedé das Abecedarium und Campbell den Do-
natus fand, und wo befinden sie sich heute? Wann
sind sie—soweit sich dazu tiberhaupt etwas fest-
stellen liBt—erschienen und unter welchen Um-
stainden wurden sie gebunden?”?S Wie sinnvoll
wire es doch gewesen, diese Fragen jedesmal zu
stellen, wenn ein einschldgiges Bruchstiick auf-
tauchte! Seit 1868 ist zum Thema holldndische
Prototypographie viel Tinte vergossen worden,
doch bis heute gibt es keinen Versuch, alles was
wir {iber Zeitpunkt, Ort und Einband beim
Auffinden wissen, zu rekonstruieren und zusam-
menzustellen. Manche wurden im “heimatli-
chen” Kontext in Haarlem und anderswo ent-
deckt. Doch bei iiberraschend vielen gibt es
Hinweise auf eine viel weitere Verbreitung.
Neben dem Van-EfB-Fragment sind wir auf min-
destens ein weiteres Prototypographiefragment
in einem Koélner Einband gestoBen, einem Ein-
band, der sogar aus derselben Werkstatt stammt.
Wir wissen auch, daBl es mindestens ein und
wahrscheinlich eher zwei Bruchstiicke gibt, die
als Makulatur in Mainz selbst erhalten sind. Ei-
nes stammt aus einem Pariser Einband; ein an-
deres diente als Umschlag fiir Ziiricher Urkun-
den aus dem Jahre 1473.

Lassen Sie mich abschlieBend zu dem Zitat
tiber die “Qualen” positivistischer Historiker und
das gelegentliche Unvermdgen selbst der annali-
stes, das Wirken iiberpersonlicher Krifte zu er-
kennen, zuriickkehren. Wenn wir nachlesen, was
Febvre und Martin tiber die Erfindung des Buch-
drucks in L'Apparition du Livre wirklich gesagt
haben, stollen wir auf eine klare agnostische
Schlufifolgerung (S. 68). Vieles ist ungewil,
schreiben sie, aber eine Tatsache ist unumstoB-
lich: Es gab viele, die an der Erfindung des Buch-
drucks arbeiteten, und an vielen Orten (un peu
partout). Sie belegen dies mit den Beispielen von
Gutenberg in Mainz, Procopius Waldfogel in
Avignon und Coster in Holland. Was Procopius
Waldfogel in Avignon angeht, von dem es in Do-
kumenten aus dem Jahre 1446 heillt, er lehre ei-
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ment, we have noticed above at least one other
Prototypography fragment in a Cologne bind-
ing: a binding, in fact, from the same shop as the
van Ess volume. We know of at least one frag-
ment, and probably two, preserved as binding
waste in Mainz itself. One is from a Paris binding.
Another was used as a wrapper on Zurich docu-
ments of 1473.

In conclusion, we may re-examine the quota-
tion made at the beginning about the “agonies” of
positivist historians, and about the occasional fail-
ure even of annalistes to recognize the workings
of suprapersonal sources. When we turn to see
what Febvre and Martin actually wrote about the
invention of printing in L’Apparition du Livre, we
find a clear though agnostic conclusion (p. 68).
Much is uncertain, they write, but one fact is as-
sured: there were many who worked on the in-
vention of printing, “in many places” (un peu
partout). They document this by the examples of
Gutenberg in Mainz, Procopius Waldfogel in
Avignon, and Coster in Holland. As to Procopius
Waldfogel in Avignon, who is mentioned in doc-
uments of 1446 as concerned with teaching an ars
artificialiter scribendi using 48 metal letters, there
is no strong evidence that the references concern
the multiplication of texts; the language of the
documents seems rather to describe a writing-
master.?® This leaves Coster (or the Coster leg-
end), and Gutenberg. As for Coster, L’Apparition
du Livre qualifies its citation of him with the
guarded phrase “if he existed” (s’il existait). But
even this is not quite right. There is documentary
evidence of a Laurens Janszoon Coster in Haar-
lem in the early fifteenth century, but there is no
evidence for his involvement in multiplying
books. Thus, Febvre and Martin’s nombreux
chercheurs, residing un peu partout, reduce to a
single figure: Johann Gutenberg in Mainz. This
seems to be just the positivist conclusion they
were trying to avoid, because it conflicted, not
with the facts, but with a presumption.

However, if a suprapersonalist now wanted to
revisit the question of the invention, the van Ess
fragment provides him or her with evidence that
could be pushed hard: much harder, in fact, than
the sorry Coster legends. If Dutch Prototy-
pography is as early as 1463, why may we not
suppose that it is an independent invention from
that of Mainz? If one were daring, one could
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ne ars artificialiter scribendi und verwende dabej
48 Metallettern, so gibt es keine schliissigen Be-
weise, daf} von der Multiplikation von Texten die
Rede ist. Die Formulierungen in den Dokumen-
ten scheinen eher einen Meister der Schrift zu be-
schrieben.?® Somit bleiben Coster (bzw. die Co-
sterlegende) und Gutenberg. Was Coster angeht,
so wird seine Erwihnung in L'Apparition du Livre
mit der vorsichrigen Wendung “falls es ihn gab”
(5’1l existait) qualifiziert. Doch auch das stimmt
nicht ganz. Ein Laurens Janszoon Coster 140t sich
im frithen 15. Jahrhundert in Haarlem urkund-
lich nachweisen, doch gibt es keinen Beweis
dafiir, daB er etwas mit der Multiplikation von
Biichern zu tun gehabt hitte. Aus Febvre und
Martins un peu partout wohnenden nombreux
chercheurs wird also eine einzige Gestalt: Johann
Gutenberg in Mainz. Genau dieser positivisti-
schen Schluffolgerung sind die beiden anschei-
nend ausgewichen, nicht weil sie den Fakten wi-
dersprach, sondern einer Hypothese.

Will jedoch ein Uberpersonalist heute die Fra-
ge nach der Prioritdt der Erfindung neu aufwer-
fen, so bietet das Van-EB-Fragment ihm ein Be:
weismittel, aus dem sich einiges herausholen
liefie, mehr als aus der klaglichen Costerlegende.
Wenn sich hollindische Prototypographie bereits
1463 nachweisen lift, was hindert uns dann an-
zunehmen, es handle sich um eine von Mainz un-
abhingige Erfindung? Mit etwas mehr Mut
kénnte man sogar versuchen, diesen Nachweis,
dal} hollindische Frithdrucke schon bis nach
Koln vorgedrungen waren, mit der hochst irritie-
renden Eintragung im Gedichtnisbuch der Brii-
der vom gemeinsamen Leben in K6ln in Verbin-
dung zu bringen, derzufolge Wynandus de
Roremundis bei seinem Tode 1450 oder bereits
frither den Briidern neben einem wertvollen
Melkelch auch nicht niher bezeichnete ge-
druckte Biicher, libri impressi, schenkte. Das Ge-
dachtnisbuch wurde im frithen 16. Jahrhundert
aus heute verlorenen Quellen zusammengestellt,
und anhand externer Beweise ldBt sich nachwei-
sen, daf} einige andere Eintragungen, die sich auf
die Jahrhundertmitte beziehen, um einige—al-
lerdings nicht viele—Jahre zu frith datiert sind.
Dal} der Bericht im ganzen zuverlassig ist, steht
jedoch auBer Zweifel.?? Der Uberpersonalist
konnte dann eine Losung anbieten, die seinen In-
stinkten entspricht: Es gibe keinen einsamen
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even try to bring this evidence for the penetra-
tion of early Dutch printing into Cologne into
conjunction with the tantalizing commemora-
tion, in the Memorial Book of the Brethren of
the Common Life in Cologne, of Wynandus de
Roremundis, who at or by his death in 1450 had
given the Fratres a valuable communion cup and
unspecified printed books, libri impressi. The
Memorial Book was compiled in the early six-
teenth century from now-lost sources, and sever-
al other of its entries for this period can be shown
from external evidence to be a few years—but
not many years—too early. Yet the general au-
thenticity of the record is not in doubt.?” The
suprapersonalist could then return to the answer
agreeable to his instincts. We should have no soli-
tary hero in Gutenberg; he could again be seen as
merely one of several reflections of the Zeitgeist’s
requirements. And so, we positivists can have our
use after all: that of providing fodder for the
combinatorial talents of cleverer minds.

Helden Gutenberg mehr; er wire wieder ledig-
lich eine von vielen notwendigen Spiegelungen
des Zeitgeistes. Und wir Positivisten wiren auch
recht niitzlich—als Lieferanten des Stoffes nim-
lich, an dem sich das Kombinationstalent kliige-
rer Képfe erweist.
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