

FRAGMENTS IN BOOKS: DUTCH PROTOTYPOGRAPHY IN THE  
VAN ESS LIBRARY

FRAGMENTE IN BÜCHERN: HOLLÄNDISCHE  
PROTOTYPOGRAPHIE IN DER VAN ESSCHEN BIBLIOTHEK

Paul Needham

BOOK HISTORY AND THE HISTORY OF THE  
BOOK

The study of books as material objects rather than simply as sequences of words on pages is an often neglected and widely undervalued branch of knowledge. It tends to lie beyond the ken even of many scholars who are otherwise deeply imbued in humanistic studies. This is one of several unfortunate results of the illogical barriers to knowledge thrown up by academia, which tends to subdivide into small compartments what is really a single discipline: the study of the human past. One often encounters among traditional humanistic scholars a complacent assumption that the study of books as physical constructs is a lower-scale, technical or mechanical endeavor, appropriate perhaps to library schools (not that library schools do teach much about this) but not to the highest or purest institutions of learning. This happy ignorance extends even to many of those who study book history, but who take what they conceive of as wider views.

By a semantic peculiarity, two virtually identical terms in English have come, in the last twenty years or so, to take on divergent connotations. The Anglo-Germanic formulation "book history" (*Buchgeschichte*) seems still to mean studying the history of books on the grounds of specific evidence. The romanized variant, "history of the book" (*histoire du livre*) seems to mean something different, larger in scope and less chained by evidential details. The ethos of *histoire du livre* is well expressed by an English exponent of this alternative science, in a retrospective survey of what is generally seen as the groundwork of this school, Lucien Febvre and Henri-Jean Martin's *L'Apparition du Livre* (1958). He contrasts it favorably with the older tradition of book study: "Positivist historians had agonized over the question of the true inventor of printing; for a historian of the Annales

BUCHGESCHICHTE UND HISTOIRE DU LIVRE

Das Studium von Büchern als materielle Gegenstände statt einfach nur als Abfolge von Wörtern auf Seiten ist ein wenig beachteter und allgemein unterschätzter Forschungsweig. Selbst Wissenschaftler, die ansonsten in geisteswissenschaftlichen Studien völlig zuhause sind, kennen sich damit im allgemeinen nicht aus. Dies ist eine traurige Folge der unvernünftigen Hürden gegen das Wissen, welche Universitäten errichten, wenn sie ihrer Tendenz nachgeben, die Erforschung der Vergangenheit des Menschen in viele kleinere Disziplinen aufzuteilen statt sie als ein einziges Fach zu behandeln. Bei traditionellen Geisteswissenschaftlern stößt man oft auf die selbstgefällige Annahme, die Beschäftigung mit Büchern als greifbaren Gegenständen sei ein technisches oder mechanisches Unterfangen niedrigeren Ranges, das man vielleicht Bibliothekaren während der Ausbildung beibringen könne (was allerdings auch kaum geschieht), welches aber auf den Höhen der reinen Wissenschaft fehl am Platze sei. Diese fröhliche Ignoranz herrscht auch bei vielen, die Buchgeschichte—im weitesten Sinne, wie sie meinen—studieren.

Eine seltsame semantische Entwicklung hat in den letzten zwanzig Jahren dazu geführt, daß im Englischen zwei praktisch identische Begriffe verschiedene Konnotationen angenommen haben. Die anglo-germanische Bezeichnung "book history" (*Buchgeschichte*) bedeutet anscheinend nach wie vor das Studium der Geschichte von Büchern unter Berücksichtigung spezifischer Indizien. Die romanisierte Variante "history of the book" (*histoire du livre*) scheint etwas anderes, Umfassenderes zu bedeuten, bei dem man der Fessel des Detailnachweises leichter entkommt. Das Ethos der *histoire du livre* formuliert treffend ein englischer Vertreter dieser alternativen Wis-

school, it was more important to study the whole range of circumstances (the *conjoncture*) which allowed printing to be developed." He noted that Febvre and Martin were not, however, always true to their methodology. Occasionally, "...in spite of its focus on society rather than individuals, [*L'Apparition du Livre*] slipped back...into explanations of change which were based on personal action rather than suprapersonal forces."<sup>1</sup> One would like to think there is a tincture of conscious irony in this statement, but if it exists, it is well hidden. So far as one can tell, this is intended as a criticism, though mildly expressed: occasionally, Febvre and Martin were so unrigorous as to imagine that some human actions were *not* explainable in terms of larger forces.

Epistemologically, this is puzzling. Every day humans perform actions that they believe are conscious expressions of personal volition. If one knows *a priori* that one is always mistaken when one has this feeling of self-volition—well, how does one know that? What are the suprapersonal forces that put this knowledge in a few people's minds, and not in the great majority of others? For that matter, could the author (if one may still use the term) of the words just quoted identify the suprapersonal forces that led him to write them? Or were suprapersonal forces as prime movers, like the miracles of the Gospels, unique to certain bygone ages? There is a closed circle of thinking here, difficult to break into.

Negative as the exercise sounds, it would be useful for someone to return to the continuously cited *L'Apparition du Livre*, and to analyse carefully what it really says (for it ranges widely, well into the eighteenth century) about the invention and early years of printing. Without having done so thoroughly, I have consulted it sufficiently to come to the opinion that its account of the first fifty years of printing and of the *conjoncture* which led to typographic printing is a cut-and-paste compilation from non-authoritative secondary sources primarily written in French. It shows no deep acquaintance with any original German scholarship on the questions. A more useful discussion could have been produced simply by summarizing the account, highly detailed though strongly biased, contributed by J. H. Hessels to the article, "Typography," in the eleventh edition of the *Encyclopaedia Britannica* (1911). Far

senschaft anlässlich einer rückblickenden Würdigung von Lucien Febvre and Henri-Jean Martins *L'Apparition du Livre* (1958), das allgemein als das grundlegende Werk dieser Schule gilt. Auch unser Autor hält mehr davon als von der älteren Tradition der Buchgeschichte: "Positivistische Historiker hatten sich mit der Frage herumgequält, wer nun eigentlich den Buchdruck erfunden habe; für Historiker der Annalenschule war es wichtiger, die ganze Palette der Gegebenheiten (die *conjoncture*) zu untersuchen, welche die Entwicklung des Buchdrucks ermöglichte." Er stellte allerdings auch fest, daß Febvre und Martin ihrer eigenen Methodik nicht immer treu blieben; "obwohl es sein Hauptaugenmerk nicht auf den Einzelnen, sondern auf die Gesellschaft richtete," heißt es, "griff [*L'Apparition du Livre*] gelegentlich auf Erklärungen für Veränderungen zurück, die mehr mit individuellem Handeln als mit überpersönlichen Kräften zu tun hatten."<sup>1</sup> Man möchte zwar in dieser Äußerung eine Spur bewußter Ironie vermuten, doch bleibt diese, falls überhaupt vorhanden, durchaus im Verborgenen. Es handelt sich wohl doch um eine, wenn auch milde formulierte, kritische Bemerkung: Febvre und Martin waren methodisch gelegentlich so wenig rigoros, daß sie doch tatsächlich meinten, es gebe auch menschliches Handeln, das sich *nicht* durch höhere Kräfte erklären ließe.

Erkenntnistheoretisch wirft das einige Probleme auf. Menschen vollführen tagtäglich Handlungen, die sie für den bewußten Ausdruck ihres persönlichen Willens halten. Wenn man *a priori* weiß, daß man sich immer irrt, wenn man dieses Gefühl eigenen Willens hat—woher weiß man das eigentlich? Welche überpersönlichen Kräfte pflanzen dieses Wissen einigen wenigen Menschen ein, der großen Mehrheit aber nicht? Und dürfte man den Verfasser (falls der Begriff noch gestattet ist) obiger Zeilen bitten, die überpersönlichen Kräfte zu nennen, die ihn dazu brachten, sie niederzuschreiben? Oder gab es überpersönliche Kräfte nur als ursprüngliche bewegende Kraft in bestimmten, längst vergangenen Zeiten, wie die Wunder in den Evangelien? Derartiges Zirkeldenken läßt sich nur schwer aufbrechen.

Es wäre wohl der Mühe wert, sich das ständig zitierte Werk *L'Apparition du Livre*, wieder ein-

from being pathbreaking for its time, *L'Apparition du Livre* was, in this area, several generations out of date.

Needless to say, I can hardly agree with the history-of-the-book philosophy as just characterized. I believe, rather, that books and writings are, in general, the foundation of historical knowledge, their other nearest comparanda being such artefacts as coins, household objects, architectural remains, and so forth. Concepts, themes, and structures from other facets of historical study are useful in studying book history, but the test of their utility will always come from criticizing those concepts in relation to the evidence provided by the books. Humanistic scholars who are incompetent in handling and studying books as artefacts—who are incapable of doing more than reading them—will be inescapably handicapped in their explorations of book history.

But it must be admitted that even within the precincts of traditional "book history" or bibliography, the study of bookbindings qualifies as a fairly arcane pursuit. There are a reasonable number of practitioners and an extensive, though exceptionally scattered, published literature; but bookbinding scholars are and always have been essentially self-taught. There is no intellectually fundamental handbook to the study of bindings, corresponding to the bibliographical manuals of R. B. McKerrow, Fredson Bowers, or Philip Gaskell (though this last work, Gaskell's *New Introduction to Bibliography*, does include brief but notably judicious remarks about bookbindings). As a result, even among those who are well experienced in handling books, few could give a clear answer to the question: why study bookbindings? What is the point of doing so; what is one trying to find out? I would like to suggest, by means of example, some answers which are important, but not entirely self-evident.

We may spend the least time on the most obvious or automatic view: that one studies "fine" bindings because they are attractive, and hence important, objects. In many minds, bookbinding study is in fact literally the study of "fine bindings": a common expression, but one which on close analysis disintegrates into meaninglessness just as surely as does the related phrase "rare books." Of course, there are such things as fine

mal vorzunehmen und sorgfältig zu analysieren, was darin über die Erfindung des Buchdrucks und die Frühdruckzeit wirklich gesagt wird (die Darstellung reicht ja bis weit ins 18. Jahrhundert). Ich habe zwar nicht alles nachgelesen, aber genug, um zu der Auffassung zu gelangen, daß die Darstellung der ersten fünfzig Jahre des Buchdrucks und der *conjoncture*, die zum Druck mit beweglichen Lettern führte, nichts weiter ist als eine Kompilation mittels Schere und Kleister aus nicht maßgeblichen, vorwiegend französisch geschriebenen Sekundärquellen. Wirkliche Vertrautheit mit dem deutschen Forschungsstand ist nicht zu erkennen. Es wäre schon damals der Diskussion dienlicher gewesen, einfach die sehr detaillierte, wenn auch höchst einseitige Darstellung zusammenzufassen, die J. H. Hessels zu dem Artikel "Typography" in der elften Auflage der *Encyclopaedia Britannica* (1911) beisteuerte. *L'Apparition du Livre* war auf diesem Gebiet keineswegs bahnbrechend, sondern gleich um mehrere Generationen veraltet.

Ich brauche wohl nicht zu betonen, daß ich von der *Histoire-du-livre*-Philosophie im eben charakterisierten Sinne nichts halte. Ich bin vielmehr überzeugt, daß Bücher und Schriften als Grundlage historischen Wissens am ehesten mit Artefakten wie Münzen, Hausrat, Bauwerken und dergleichen vergleichbar sind. Begriffe, Themen und Strukturen aus anderen Bereichen historischer Untersuchungen sind für die Erforschung der Buchgeschichte zwar wichtig, doch ihre Nützlichkeit erweist sich immer erst dadurch, daß sie den Erkenntnissen standhalten, welche die Bücher selbst liefern. Geisteswissenschaftler, die nicht gelernt haben, Bücher als Artefakte zu behandeln und zu studieren—die sie also nur lesen können—sind demnach bei Vorstößen in die Buchgeschichte notwendigerweise immer im Nachteil.

Selbst in der Zunft der traditionellen "Buchgeschichte" oder Bibliographie jedoch gilt die Untersuchung von Einbänden zugegebenermaßen als reichlich entlegene Beschäftigung. Es gibt eine erkleckliche Zahl von Fachleuten und eine umfassende, allerdings extrem verstreute Literatur. Diese Spezialisten waren schon immer im wesentlichen Autodidakten. Es gibt kein maßgebliches Handbuch der Einbandforschung vom Rang der bibliographischen Grundlagenwerke

bindings. But the phrase is so clearly subjective that it would be advantageous to substitute the more objective and definable term "luxury bindings"—bindings intended to be fancy. Much can be learned from luxury bindings. They reflect the taste and aesthetic of their times and places, as well as of particular individuals. They very commonly, and indeed almost invariably, interrelate with decorative motifs in many media, especially furniture and other interior decoration. On European and American bindings, these motifs have been applied by means of a relatively limited number of methods: engraved binder's tools meant to be impressed into leather; cast metal pictorial panels created for the same purpose, but producing larger and more elaborate designs, by means of application under a mechanical press. To these chief methods may be added such variables and devices as applied metalwork clasps, bosses, and other fittings; the use of gold leaf and paints; leather of various colors, sometimes applied as onlays or inlays; the use of textiles; various decorative treatments of the edges of the book block; and decorative endpapers.

But it is misguided from almost every standpoint to suppose that only luxury bindings have an interest, and are worthy of study and preservation. Almost all bindings have some decorative scheme, however simple; and most of the binderies that did "high" decoration also did "low" or common decoration, often using the very same tools, but less profusely and less carefully, and on less expensive leathers. And so a continuum is established. Even if you want only to understand luxury bindings, to be able to date and localize them, you must use also the testimony of much simpler, less prepossessing bindings which often contain within them exactly the evidence you were looking for. This was the procedure of the pioneer scholar of bookbindings, Paul Schwenke, who, one hundred years ago, was able to demonstrate that the "Silver Library" of Duke Albrecht of Prussia, at the (now destroyed) university library of Königsberg, had been bound in Königsberg itself, rather than, as hitherto assumed, in the great metalworking center of Nuremberg. Besides using archival evidence, Schwenke found identical tools shared between the Silver Library volumes, and quite plain, utilitarian volumes

von R. B. McKerrow, Fredson Bowers oder Philip Gaskell (obwohl Gaskells *New Introduction to Bibliography* einige knappe, doch höchst scharfsinnige Feststellungen über Einbände enthält). Daher könnten sogar von den Wissenschaftlern, die im Umgang mit Büchern große Erfahrung haben, nur wenige eine klare Antwort auf die Frage geben: Warum sollte man Einbände studieren? Worum geht es dabei? Was hofft man herauszufinden? Auf solche Fragen möchte ich anhand von Beispielen einige wichtige, aber nicht ganz selbstverständliche Antworten geben.

Mit der naheliegendsten Ansicht brauchen wir uns nicht lange aufzuhalten—daß man "schöne" Einbände studiert, weil ihre Attraktivität sie zu bedeutenden Objekten macht. Viele verstehen unter Einbandforschung buchstäblich das Studium "schöner Einbände"—ein gängiger Ausdruck, der aber bei genauer Analyse ebenso sinnleer wird wie der verwandte Begriff "Raritäten". Selbstverständlich gibt es schöne Einbände. Doch der Ausdruck ist offensichtlich so subjektiv, daß er durch den objektiveren und definierbaren Begriff "Prachteinbände" ersetzt werden sollte—Einbände, die prachtvoll wirken sollen. An Prachteinbänden kann man viel lernen. Sie spiegeln den Geschmack und die Ästhetik bestimmter Einzelner sowie einer Zeit und eines Ortes wieder. Fast ausnahmslos erkennt man ihre Verwandtschaft mit Schmuckmotiven in vielen Medien, insbesondere bei Möbeln und in der Innenarchitektur. Bei europäischen und amerikanischen Einbänden wurden die schmückenden Motive mittels relativ weniger Methoden appliziert: gravierte Buchbinderstempel zur Prägung des Leders, Plattenstempel aus Metallguß, die dem gleichen Zweck dienten, aber unter einer mechanischen Presse größere und kunstvollere Zierfelder ermöglichten, waren die wichtigsten Werkzeuge. Dazu kam diverser Zierrat wie aufgesetzte Metallschließen, Buckel und andere Beschläge; Blattvergoldung und Farbe; Leder in verschiedenen Farben, manchmal als Applikatur oder Einlegearbeit; Verwendung von Textilien; verschiedene Verzierungen der Kanten des Buchblocks sowie dekoratives Vorsatzpapier.

Dennoch wäre es fast aus jeder Sicht ein Irrtum anzunehmen, nur Prachteinbände seien interessant und der Untersuchung und Erhaltung

in the university library that had clearly been bound in Königsberg.<sup>2</sup>

But let us continue our descent down the ladder of obscure book topics in search of some truly trivial investigation. We have moved from the history of the book to bibliography, from bibliography to bookbinding study, from the study of luxury bookbindings to that of utilitarian bindings. We may narrow our focus even more by concentrating on an aspect that has passed almost unnoticed even by bookbinding historians: the study of the written and printed waste material contained in many old bookbindings. May we conclude that this is so far removed from "real" history that it may be considered a trivial pursuit? Perhaps not. For bookbindings have in fact played a significant role in accidentally preserving fragments of books that would otherwise have been entirely lost. In particular, bindings of the later fifteenth through sixteenth centuries, and a little beyond, have contributed substantially, but nearly invisibly, to the history of early printing.

Books are, as hardly needs emphasis, just one class of artefact among many which have, for the most part, disappeared. On a scale of enterprise ranging from cathedrals and bridges to pins and needles, most artefacts have disappeared. Important though historical preservation may be, no society can make preservation its primary occupation. The loss of books is partially veiled because we are not accustomed to making a clear distinction between the physical books that get destroyed and the texts that those books contain. If a text still survives, through the preservation of other books containing it, we are less apt to be aware of how thin the thread of physical transmission may be, and how easily it may be broken. But texts, of course, do disappear entirely. An enormous list could be made of texts, once well-known, of which we now have no trace, or no substantial trace. To rehearse an often-cited example, the Athenian tragedians Aeschylus, Sophocles and Euripides are known to have composed well over 275 plays. Of these, only some thirty-two have survived to us in an unbroken chain of transmission. And yet, many of the now-lost plays continued to be copied for centuries after their authors' lifetimes, until well into the Christian era. The eventual disappearance of the

wert. Nahezu alle Einbände sind irgendwie verziert, und sei es auch noch so schlicht. Die meisten Buchbindereien, die "kunstvolle" Verzierungen vornahmen, führten auch "schlichte" aus und benützten dafür dieselben Werkzeuge, nur weniger ausgiebig und sorgfältig und auf weniger teurem Leder. Und so entsteht ein Kontinuum: selbst wer nur Prachteinbände verstehen, datieren und einem Ort zuweisen will, muß auf das Zeugnis viel einfacherer, weniger eindrucksvoller Einbände zurückgreifen, die oft genau die gesuchten Beweise enthalten. Genau so ging der Pionier der Erforschung von Einbänden vor, Paul Schwenke, der vor hundert Jahren beweisen konnte, daß die "Silberbibliothek" Herzog Albrechts von Preußen in der (heute zerstörten) Universitätsbibliothek von Königsberg in Königsberg selbst gebunden worden war und nicht, wie vorher angenommen, in Nürnberg, dem bedeutenden Zentrum der Metallbearbeitung. Schwenke stützte sich dabei auf Archivmaterial, fand aber auch heraus, daß bei Einbänden in der Silberbibliothek genau dieselben Stempel verwendet worden waren wie bei ganz schlichten, eindeutig in Königsberg gebundenen Büchern zum allgemeinen Gebrauch in der Universitätsbibliothek.<sup>2</sup>

Doch steigen wir auf der Leiter obskurer Büchertemen noch weiter hinab—es muß sich doch ein wirklich trivialer Untersuchungsgegenstand finden lassen! Wir sind von der Geschichte des Buches zur Bibliographie vorgegangen, von dort zur Erforschung von Einbänden und vom Studium von Prachteinbänden zu dem normaler Einbände. Wir können den Gegenstand noch enger fassen und uns auf einen Aspekt konzentrieren, den selbst Einbandhistoriker bisher kaum beachten—die Untersuchung handschriftlicher und gedruckter Papierabfälle, wie sie sich in vielen alten Einbänden finden. Ist der Schluß erlaubt, daß wir uns damit von der "wahren" Geschichte weit genug entfernt haben, um Trivialität in Anspruch nehmen zu dürfen? Nicht unbedingt. In Einbänden sind nämlich gar nicht so selten zufällig Fragmente sonst restlos verschwundener Bücher erhalten. Vor allem Einbände aus der Zeit vom späten 15. bis zum frühen 17. Jahrhundert tragen zu unserem Wissen über die Geschichte des Frühdrucks nicht unwesentlich, wenn auch kaum sichtbar bei.

texts reflects the physical loss of a considerable number of copies.

In the long run, a great many factors come to exert their effects on survival, such as (regarding the loss of ancient Greek and Latin writings): the spread of Christianity, with its redefinition of educational and literary values; the decline in power of the Roman Empire, and its division into eastern and western portions; the whirlwind rise of Islam and conquest of Egypt. All such large events have, in various ways, implications for the fate of libraries, books and texts. It doesn't take much imagination to grasp that it is impossible to predict what, a half millennium from now, will be the fate of, say, the original books of twentieth-century literature.

Still, lost books (and other classes of writing, such as documents) are continually being found. As to classical texts, the most fruitful source in the past century or more has been excavations of rubbish heaps in Upper Egypt, especially in the Fayum and at Oxyrhynchus.<sup>3</sup> These excavations have been much written about, both in technical publications and popular ones. As to medieval Jewry, a similar source of nearly miraculous richness has been the single rubbish-heap of the genizah of the synagogue at Fostat, near Cairo.<sup>4</sup> As to the western Middle Ages, the most fruitful source for the discovery of lost books and texts, roughly equivalent in significance to the Egyptian findings for the ancient world but much less written about, has been the medieval and post-medieval books themselves. By far the best place to look for the remains of books has been in other books, where they are often found partially (or rarely, entirely) preserved as recycled binder's materials. The Germans have a word for this branch of book-study: *Makulaturforschung*.<sup>5</sup> There are countless scattered studies of individual discoveries made in early bookbindings, but virtually no general surveys. And despite the considerable body of literature on bookbinding history, very few of those writings on bindings discuss in any useful way the principles and historical outlines of studying the evidence of binder's waste. The only example that comes to mind is a study by the late Neil R. Ker which is exemplary.<sup>6</sup> Generally, early printed waste has received less attention than manuscript waste in bindings.

Bücher sind natürlich nur eine von vielen Klassen von Artefakten, die größtenteils verschwunden sind. Von Kathedralen über Brücken bis zu Nähnadeln sind die meisten Artefakte verschwunden. Die Erhaltung des Vorgefundenen mag ein nobles Unterfangen sein, doch keine Gesellschaft kann sie zu ihrem Hauptziel machen. Der Verlust von Büchern spielt sich teilweise im Verborgenen ab, da wir normalerweise zwischen den Büchern, die der Zerstörung anheimfallen und den in ihnen enthaltenen Texten nicht klar unterscheiden. Wenn ein Text erhalten bleibt, weil er in anderen Büchern wieder auftaucht, machen wir uns nicht so schnell deutlich, wie dünn der materielle Überlieferungsfaden eigentlich ist. Selbstverständlich verschwinden auch Texte ganz und gar. Man könnte eine riesige Liste von einst sehr bekannten Texten aufstellen, die spurlos oder nahezu spurlos verschwunden sind. Ein viel zitiertes Beispiel: Wir wissen, daß Aeschylus, Sophokles und Euripides zusammen über 275 Stücke verfaßt haben. Davon sind uns nur 32 in ununterbrochener Überlieferung erhalten, obwohl viele der heute verlorenen Stücke nach dem Tod der Autoren noch jahrhundertlang bis in die frühchristliche Zeit abgeschrieben wurden. Das Verschwinden dieser Texte bedeutet den materiellen Verlust einer beträchtlichen Anzahl von Exemplaren.

Auf lange Sicht gesehen haben sehr viele Faktoren zu Erhaltung oder Verlust beigetragen: beim Verlust von Werken aus der Antike die Ausbreitung des Christentums mit seiner Neudefinition von Bildungswerten, der Machtverlust des römischen Reiches und die Abspaltung Ostroms, später der rasante Aufstieg des Islam und die Eroberung Ägyptens. Solche welthistorischen Ereignisse wirken sich auf die eine oder andere Weise immer auf das Schicksal von Bibliotheken, Büchern und Texten aus. Man braucht nicht viel Phantasie um zu begreifen, daß es völlig unmöglich ist vorherzusagen, wie es in fünfhundert Jahren z.B. um Originalwerke des 20. Jahrhunderts bestellt sein wird.

Andererseits werden ständig verlorene Bücher (und andere Schriften wie z.B. Urkunden) wiedergefunden. Für Texte aus der Antike waren in den letzten hundert Jahren die Ausgrabung von Müllhalden in Oberägypten besonders ergiebig, vor allem in der Oase Fayum

Many interesting questions and issues arise out of the study of binder's waste, relating to the history of books in general, and of the book trade, binderies and libraries. The most obvious positive result of the study of printed waste in bindings is that one discovers the remains of an otherwise unrecorded edition. For incunabulists, this can be compared either to scoring a hat trick, or perhaps more accurately—for an element of blind luck obviously enters in—winning the lottery. In 1980, I had the good fortune to win the lottery twice within three weeks: first finding fragments of an unrecorded Indulgence printed by William Caxton in a London binding on one of Lessing Rosenwald's volumes at the Library of Congress, and later discovering fragments of an unrecorded book from the first press of the southern Netherlands, that at Alost (c. 1473-1474), in a Cambridge binding belonging to a New York collector.<sup>7</sup> Personally, my enthusiasm for the possibilities of *Makulaturforschung* stood higher in the spring of 1980 than at any time since.

Then the years rolled by. I have since looked at more early bindings by the hundreds, now with a prepared eye, but the fount of unrecorded incunabula seemed to dry up. Like other incunabulists, I have discovered much more printed waste, have spent much time upon it, and have come by slow experience to the conclusion that most printed waste one finds will in fact turn out to belong to already-recorded editions. Eventually, my luck changed a little, and I began to find a few more unrecorded incunables as binder's waste. There were several among the Donaueschingen incunables (sold at Sotheby's London, 1 July 1993), but most notable by far has been the van Ess fragment that is the main subject of this essay.

As other parts of the present catalogue make clear, the acquisition of Leander van Ess's library by Union Theological Seminary marks an important moment in American library history. Among other features, it included the first major collection of incunables to cross the Atlantic, a collection formed in the immediate aftermath of the great wave of monastic secularizations of the Napoleonic era. The only other American collection of comparable heritage also, curiously but appropriately, descends from Leander van Ess. The large group of incunables acquired by Hen-

und in Oxyrhynchus.<sup>3</sup> Über diese Ausgrabungen gibt es eine reiche Fach- und populärwissenschaftliche Literatur. Für das Judentum des Mittelalters ist eine fast ebenso wunderbar reichhaltige Quelle der Berg von Gerümpel in der Genisa der Synagoge von Fostat in der Nähe von Kairo.<sup>4</sup> Für das abendländische Mittelalter sind die ergiebigste Quelle, etwa ebenso bedeutend wie die ägyptischen Funde für die Antike, aber viel weniger beachtet, Bücher aus dem Mittelalter und der frühen Neuzeit selbst. Der mit Abstand vielversprechendste Ort für die Suche nach Überresten von Büchern sind andere Bücher, wo man oft Teile—selten ein ganzes Werk—als vom Buchbinder wiederverwendetes Material findet. Die Deutschen haben für diesen Zweig der Buchforschung ein Wort—sie nennen ihn Makulaturforschung.<sup>5</sup> Es gibt zwar zahllose verstreute Berichte über einzelne Funde in frühen Einbänden, aber keine Gesamtdarstellung. Und trotz einer umfangreichen Literatur zur Geschichte der Bucheinbände werden in solchen Schriften die Prinzipien und historischen Aspekte der Untersuchung von Makulatur nur selten auf sinnvolle Weise erörtert. Beispielhaft ist eine Untersuchung des verstorbenen Neil R. Ker.<sup>6</sup> Im allgemeinen hat die Makulatur in Frühdrucken weniger Beachtung gefunden als in Handschriften.

Die Makulaturforschung wirft viele interessante Fragen zur Buchgeschichte im allgemeinen, zu Bücherhandel, Buchbindereien und Bibliotheken auf. Das positivste Ergebnis ist natürlich die Entdeckung von Resten einer bisher unbekanntem Ausgabe. Für Inkunabelforscher entspricht das einem Grand Slam oder genauer—wenn man das dazu nötige pure Glück berücksichtigt—einem Lotteriegewinn. 1980 hatte ich persönlich das Glück, die Lotterie binnen drei Wochen gleich zweimal zu gewinnen. Zunächst entdeckte ich in der Library of Congress Fragmente eines unbekanntem, von William Caxton gedruckten Ablasses in dem Londoner Einband eines von Lessing Rosenwalds Bänden und später in einem Einband aus Cambridge im Besitz eines New Yorker Sammlers Fragmente eines unbekanntem Buches aus der ersten Druckerei in den südlichen Niederlanden in Alcost (ca. 1473-74).<sup>7</sup> Mich persönlich haben die Verheißungen der Makulaturforschung nie wie-

ry Huntington in 1923 from the descendants of Sir Thomas Phillipps was, for the most part, comprised of a single massive purchase made by Phillipps from van Ess in 1824.

One of the prime virtues of van Ess's collections presumably owes more to his parsimony or impecuniosity than to historical farsightedness. With minor exceptions, van Ess did not have his incunables rebound. In this he differed signally from the private collecting tradition of his day, as reflected for example in the greatest individual acquirer of early printing at this time, Dr. Georg Kloss of Frankfurt am Main (1787-1854), who assembled a collection of some 4,000 incunables. Dr. Kloss adapted his collection to the shelving requirements of a modern library. To achieve this, he had original bindings of blind-stamped leather over wooden boards (often further endowed with protruding brass clasps and bosses) removed, and replaced by economical, thinner, and lighter-weight bindings of sheep spines over pasteboard. Composite volumes (*Sammelbände*) of several separate editions in a single binding were generally split apart and bound individually. This course of treatment had many advantages for the nineteenth-century user. Books fit compactly and cleanly on their shelves; fresh spine labels simplified the identification of the books; arrangement by city and press was made more easy. But at the same time, as we shall see presently, significant historical information became lost.

der so begeistert wie in jenem Frühling des Jahres 1980.

Dann vergingen die Jahre. Ich habe seither hunderte von frühen Einbänden untersucht—inzwischen mit geübtem Blick—, doch der Born unbekannter Inkunabeln scheint versiegt. Wie andere Inkunabelforscher habe ich viel Makulatur entdeckt, viel Zeit damit verbracht und bin nach und nach zu der Auffassung gelangt, daß der Großteil der entdeckten Makulatur aus bereits bekannten Ausgaben stammt. Schließlich hatte ich wieder eine kleine Glückssträhne und fand einige weitere unbekanntere Inkunabeln in Form von Makulatur—z.B. in den am 1. Juli 1993 bei Sotheby's in London versteigerten Donaueschinger Inkunabeln. Am bedeutendsten jedoch ist das van Eßsche Fragment, um welches es in diesem Aufsatz vor allem geht.

Wie anderweitig in diesem Katalog dargestellt, kennzeichnet der Erwerb der Bibliothek von Leander van Eß durch das Union Theological Seminary einen wichtigen Moment in der Geschichte amerikanischer Bibliotheken. Es handelte sich dabei auch um die erste wichtige Inkunabelsammlung, die über den Atlantik kam, eine Sammlung, die im unmittelbaren Gefolge der großen Säkularisierungswelle von Klöstern in der napoleonischen Zeit entstand. Die einzige andere bedeutende amerikanische Sammlung ähnlicher Herkunft geht seltsamer—, aber vielleicht sinnvollerweise ebenfalls auf Leander van Eß zurück. Die große Gruppe von Inkunabeln, die Henry Huntington 1923 den Nachfahren Sir Thomas Phillipps' abkaufte, bestand zum größten Teil aus einem umfangreichen Ankauf, den Phillipps 1824 bei van Eß tätigte.

Einer der größten Reize der van Eßschen Sammlungen beruht vermutlich weniger auf der Voraussicht als vielmehr auf der Sparsamkeit bzw. den begrenzten Mitteln des Sammlers: Von wenigen Ausnahmen abgesehen ließ er seine Inkunabeln nicht neu binden. Darin unterschied er sich signifikant von der privaten Sammeltradition seiner Zeit. Der damals bedeutendste private Käufer, Dr. Georg Kloss aus Frankfurt am Main (1787-1854) z.B. paßte seine Sammlung von etwa 4000 Inkunabeln den Aufstellungserfordernissen einer modernen Bibliothek an. Dafür ließ er die Originaleinbände aus Leder über Holz mit Stempelpressungen (aus denen häufig auch noch

Schließen und Buckel aus Messing hervorragten) entfernen und durch einfachere, dünnere und leichtere Pappeinbände mit Schaflederrücken ersetzen. Sammelbände mit mehreren separaten Ausgaben in einem einzigen Einband wurden im allgemeinen zerlegt und einzeln neu gebunden. Diese Methode brachte für den Benutzer im 19. Jahrhundert eine Reihe von Vorteilen mit sich. Die Bücher ließen sich fein säuberlich auf den Regalen unterbringen, und neue Rückenschildchen erleichterten die Identifizierung sowie die Aufstellung nach Druckort und Drucker. Dabei gingen jedoch, wie wir gleich sehen werden, wichtige historische Informationen verloren.

#### BINDING WASTE AND BOOK HISTORY

Before looking at the van Ess binding fragment in question, it will be helpful to survey globally the contribution made by binding waste to the history of early printing. Without attempting to overstate the case, it may fairly be said that such waste has played a very important role, though often hidden, and often neglected or misused, in shaping our overall picture of early printing and the early printed-book trade. The most obvious contribution has been that of providing evidence for early printing that does not otherwise survive. At the time of working on the Rosenwald Caxton volume at the Library of Congress, I made a list of how many items printed by Caxton are preserved solely through the medium of binder's waste. The total came to 13 items, or more than ten per cent of the shop's recorded output.<sup>8</sup> Most (though not all) are broadside indulgences. If we had no knowledge of these items, we would be left with a much more incomplete picture of Caxton's business. These fragments enrich our understanding of the quantity of job-printing he carried out alongside more visible literary publishing.

Roughly the same ratio holds for early English printing in general. A rapid survey of all printing done in England before the end of the fifteenth century likewise suggests that something more than ten per cent of the total has become known to us only via binder's waste. Again, the largest share is broadsides, but there are also school texts and small prayer books. The copies of these that were bound and sold as books for use did not end

#### MAKULATUR UND BUCHGESCHICHTE

Bevor wir uns dem fraglichen van Eßschen Einbandfragment zuwenden, mag es nützlich sein, den Beitrag darzustellen, den Makulatur zur Kenntnis der Geschichte des Frühdrucks zu leisten vermag. Man kann, ohne die Angelegenheit überzuinterpretieren, sagen, daß Makulatur bei der Ausprägung des Bildes, das wir uns insgesamt von frühen Drucken und den Anfangsjahren des Handels mit gedruckten Büchern machen, eine—oft verborgene oder vernachlässigte bzw. mißbrauchte—bedeutende Rolle spielt. Am wichtigsten ist offensichtlich der Nachweis von Frühdrucken, für die es keinen anderen Beleg gibt. Als ich an dem Rosenwaldschen Caxtonband in der Library of Congress arbeitete, machte ich mir eine Liste der Caxtonschen Drucke, die nur im Medium Makulatur erhalten sind. Es waren insgesamt dreizehn Stücke, über zehn Prozent der nachgewiesenen Produktion dieser Werkstatt.<sup>8</sup> Bei den meisten—nicht bei allen—handelt es sich um Ablaßflugschriften. Wenn wir diese Stücke nicht kennen würden, wäre unser Bild von Caxtons Betrieb viel unvollständiger. Diese Fragmente erweitern unser Verständnis des Anteils von Auftragsdrucken, die er neben dem mehr ins Auge fallenden literarischen Drucken anfertigte.

Für englische Frühdrucke überhaupt gilt etwa das gleiche Verhältnis. Ein schnelle Durchsicht aller in England vor dem Ende des 15. Jahrhunderts angefertigten Drucke deutet ebenfalls darauf hin, daß wir etwas mehr als zehn Prozent ausschließlich aus Makulatur kennen. Wieder

up in stable, continuing libraries but went the way of all flesh. The copies that were preserved are those that remained unsold or, after a course of life as normal bound books, came into binder's hands as waste. They ended up in the bindings of other books that did eventually enter institutional libraries; thereby the fragments, like phoenixes, earned second lives.

The specific area of incunable studies where *Makulaturforschung* has had the greatest importance is that concentrated on and around the name of Gutenberg. The great mass of Gutenberg studies in the last 200 years and more has tended to arrange itself in a continuing, sometimes heated dialectic under three or four major themes. First, what printed books may be considered truly early, say before 1460 or so, when printing began to diffuse outside of Mainz? Second, which of these books may be assigned to Gutenberg? (It will be recalled that no known piece of printing was signed by Gutenberg, leaving the possibilities for argument and disagreement essentially unbounded.) Third—because one of the earliest type founts, the so-called Donatus and Calendar type, was used in both Mainz and Bamberg—which books were printed in which of those cities? Fourth, serving as something like a steady drum-beat in the undergrowth, how early might the so-called Dutch Prototypography be, with its competing claim to be the earliest European printing?

It is surprising how important the evidence from binder's waste has been in its bearing on all these themes. The primary contribution of binder's waste has been simply to add to the total census of early printed editions. When we picture the earliest Mainz books, we tend to call to mind such stately large folios as the Gutenberg Bible itself, the Psalters of 1457 and 1459, the *Catholicon* of 1460. In terms of distinct printing jobs, however, these large folio books are very much in the minority. A greater number of printers' jobs were either for relatively small pamphlets or for broadsides; and the majority of these latter are known to us only through binder's waste.

Almost seventy distinct pieces of printing produced in Mainz through the year 1460 are known today by physical survivals. Of those seventy editions, only twelve have come down to us in the shape of one or more complete, integral books or

handelt es sich vor allem um Flugschriften, aber auch um Schul- und kleine Gebetbücher. Die gebundenen und verkauften Exemplare gelangten letzten Endes nicht in stabile ständige Bibliotheken, sondern gingen den Weg allen Fleisches. Erhalten sind unverkaufte Exemplare oder solche, die nach einem normalen Bücherleben Buchbindern als Makulatur in die Hände fielen. So gerieten sie in die Einbände anderer Bücher, die schließlich in institutionellen Bibliotheken landeten. Die Fragmente erhielten, wie der Vogel Phönix, ein zweites Leben.

In der Inkunabelforschung spielt die Makulaturforschung in dem Bereich die größte Rolle, der mit dem Namen Gutenberg verbunden ist. In den letzten 200 Jahren hat sich die Gutenbergforschung in einer kontinuierlichen, manchmal hitzigen Dialektik vorzugsweise um drei oder vier Hauptthemen geschart. Erstens: Welche frühen gedruckten Bücher sollte man als wirklich früh bezeichnen, vor etwa 1460, als der Buchdruck langsam nicht mehr auf Mainz beschränkt war? Zweitens: Welche dieser Bücher lassen sich Gutenberg selbst zuschreiben? (Man rufe sich ins Gedächtnis, daß kein einziges Druckerzeugnis von Gutenberg signiert wurde, was Argumenten und Streit Tür und Tor öffnet.) Drittens: Welche Bücher sind angesichts der Tatsache, daß eine der frühesten Schrifttypen, die sog. Donatus-Kalenderschrift, sowohl in Mainz als auch in Bamberg verwendet wurde, welcher Stadt zuzuordnen? Viertens—und hier handelt es sich um eine Art steten Trommels im Unterholz—wie früh ist eigentlich die sogenannte holländische Prototypographie zu datieren, die ja auch den Anspruch erhebt, der früheste Buchdruck in Europa zu sein?

Zur Erörterung aller dieser Themen können aus Makulatur gewonnene Indizien überraschend viel beitragen. Zunächst einmal erhöht sich durch Makulatur die Gesamtzahl der uns bekannten Frühdrucke. Wenn wir uns die frühesten Mainzer Bücher vorstellen, denken wir meistens an stattliche Folianten wie die Gutenbergbibel selbst, die Psalter von 1457 und 1459 oder das *Catholicon* von 1460. Was einzelne Druckaufträge angeht, handelte es sich bei derartigen großen Folianten jedoch nur um eine kleine Minderheit. Häufiger ging es entweder um Flugschriften relativ geringen Umfangs oder um Ein-

broadsides; more than fifty-five survive solely as binder's waste. Most are fragments of editions of the Latin grammar of Donatus, printed on vellum either with the B42 (Gutenberg Bible) type, or the DK (Donatus-Calendar) type. Discoveries of these fragments began to be made, and their significance for printing history realized, around the year 1800, within Mainz itself. The chief early finds were made by two local scholars, Franz Joseph Bodmann, professor of law in Mainz, and Gotthelf Fischer, professor of natural science. Both men's reputations have survived with stains on them. Bodmann was, to put it bluntly, a book thief and forger of historical documents on a grand scale.<sup>9</sup> Fischer, though more respectable and a fairly important biologist in his day, also slighted questions of the appropriate ownership of the typographical monuments he discovered as wrappers on documents in the city and university archives.<sup>10</sup> Most of his important finds left Mainz and made their way, to his profit, to the Imperial Library in Paris (now the Bibliothèque Nationale), and to the library of his patron Count Razumovsky in Moscow (portions of which, at least, are preserved in Moscow's University Library).

Questions of bibliographical or historical ethics arise when binding fragments are studied. It is tempting to think that, had the books of which these are fragments survived integrally, the fragments would no longer have any special significance, being superseded by the complete copies. But this is not remotely the case. The conditions of survival of binder's waste can hold considerable interest. Yet the practice both of librarians and of the rare book trade has focused so narrowly and destructively on the single discovery aspect of binding fragments, that one almost regrets that such fragments were ever noticed at all. The bad example of those early Mainz "excavators," Bodmann and Fischer, has infected to a degree all succeeding generations.

The immediate impulse of almost anyone on finding a curious bit of written or printed binding waste has been to remove it from the binding, and treat it thenceforth as an independent object. One of the greatest of all incunabulists, Konrad Haebler, argued specifically that the desire or inclination to leave binding waste intact in the binding was to be seen as no more than historical

blattdrucke; und die meisten davon kennen wir nur durch Makulatur.

Knapp siebzig bis einschließlich 1460 in Mainz hergestellte unterschiedliche Druckerzeugnisse sind erhalten, nur zwölf davon in Form vollständiger, intakter Bücher oder Einblattdrucke, über 55 jedoch ausschließlich als Makulatur. Bei den meisten davon handelt es sich um Bruchstücke von Ausgaben von Donats lateinischer Grammatik, die entweder mit der Type der Gutenbergbibel (B42) oder der Donatus-Kalender-Type (DK) auf Pergament gedruckt wurden. Zu den ersten Entdeckungen solcher Fragmente und zur Erkenntnis ihrer Bedeutung für die Geschichte des Drucks kam es um 1800 in Mainz selbst. Die frühen Hauptfunde gelangen zwei Mainzer Wissenschaftlern, dem Juraprofessor Franz Joseph Bodmann und dem Professor der Naturwissenschaften Gotthelf Fischer. Um den Ruf der beiden steht es nicht zum besten. Bodmann war, um es deutlich zu sagen, ein Bücherdieb und Urkundenfälscher großen Stils.<sup>9</sup> Fischer war zwar respektabler und zu seiner Zeit ein nicht unbedeutender Biologe, doch mit dem Eigentum an den typographischen Denkmälern, die er als Umschläge von Dokumenten in den Archiven der Stadt und der Universität fand, nahm auch er es nicht so genau.<sup>10</sup> Die meisten seiner wichtigen Funde blieben nicht in Mainz, sondern gelangten—wobei er nicht schlecht verdiente—in die Königliche Bibliothek in Paris (die heutige Bibliothèque Nationale), und in die Bibliothek seines Gönners Graf Rasumowski in Moskau (zumindest Teile davon sind in der Moskauer Universitätsbibliothek erhalten).

Der Umgang mit Einbandfragmenten wirft Fragen nach dem Ethos der Bibliographen und Historiker auf. Man ist geneigt anzunehmen, die Bruchstücke hätten keine besondere Bedeutung mehr, wenn die vollständigen Bücher, aus denen sie stammen, erhalten wären. Dies stimmt aber nicht im entferntesten. Die Erhaltungsbedingungen von Makulatur können von einigem Interesse sein. Sowohl Bibliothekare als auch Raritätenhändler haben sich aber im Umgang mit Makulatur so ausschließlich und destruktiv auf den einen Aspekt der Neuentdeckung konzentriert, daß man es fast bedauert, daß solche Bruchstücke je bemerkt wurden. Das schlechte Beispiel der beiden frühen Mainzer "Ausgräber"

"pietism."<sup>11</sup> Unfortunately, the record decisively contradicts him. Time and again, the source of the fragment in question has become lost. The unvarying result has been the destruction of valuable historical evidence. Let us consider a few specific instances where the removal of binding waste has done historical harm. We may then understand more feelingly the significance of the van Ess-Union Theological Seminary instance, where leaving the waste *in situ* has revealed much that we should never have known if the waste itself had come to our attention independently of its context in a specific book.

The name of the rare and problematic incunable called the Constance Missal, or *Missale speciale Constantiense*, is well known. The only complete copy in America is at the Pierpont Morgan Library, which purchased it to considerable fanfare in 1953. Since the *Missale speciale* first came to scholarly attention in the 1890s, one series of writers has argued that it was the earliest known piece of printing, pre-dating the Gutenberg Bible. It was set with what could be argued is a primitive state of one of the types found in the 1457 Mainz Psalter. In recent decades, paper researches by the late Allan Stevenson and independently by two other German scholars, have demolished this opinion, showing that the book could not have been printed before 1472, some twenty years later than hypothesized.<sup>12</sup> But the question of where the *Missale speciale* was printed remains an important and difficult one. The best evidence is for Basel, but this evidence is scattered and circumstantial, having mostly to do with the localization of bindings of copies of the book; and the localization of several binding fragments of the book.

The most substantial group of such fragments, some eight leaves (more precisely, fragments of eight sheets), is the Neufforge fragments, named after their owner in the 1940s. The Neufforge fragments could have been or should have been a significant item of evidence for localizing the *Missale speciale* to Basel. But the history of their handling has been so confused that their evidential value is now almost completely unverifiable. We know that they were acquired by Baron Neufforge from a Lucerne bookseller around 1941, though in his lifetime he never confirmed their source. After the war, a Swiss librarian made contact with a de-

Bodmann und Fischer hat bis zu einem gewissen Grad alle späteren Generationen angesteckt.

Fast jeder, der auf ein interessantes Stück beschriebener oder bedruckter Makulatur stößt, ist versucht, es sofort aus dem Einband zu lösen und es von da an als selbständigen Gegenstand zu behandeln. Konrad Haebler, einer der bedeutendsten Inkunabelforscher, vertrat ausdrücklich die Meinung, der Wunsch oder das Bedürfnis, Makulatur unversehrt im Einband zu belassen, sei nichts weiter als historischer Pietismus.<sup>11</sup> Leider muß man feststellen, daß die Fakten ihn eindeutig widerlegen. Immer wieder verlor man die Herkunft eines bestimmten Fragments aus den Augen, was unweigerlich den Verlust wertvoller historischer Beweise bedeutet. Betrachten wir einige einschlägige Fälle, um die Tatsache besser würdigen zu können, daß bei den van Ess-Union Theological Seminary-Beständen die Makulatur *in situ* belassen wurde. Dadurch verstehen wir nämlich viel mehr, als wenn die Makulatur nur unabhängig vom Fundort in einem bestimmten Buch untersucht werden kann.

Eine besonders bekannte und problematische Inkunabel ist das sogenannte Konstanzer Meßbuch, das *Missale speciale Constantiense*. Das einzigvollständige Exemplar in Amerika befindet sich in der Pierpont Morgan Library, das die Bibliothek 1953 unter beträchtlichem Medienrummel erwarb. Die wissenschaftliche Beschäftigung mit dem *Missale speciale* begann im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts. Seither behaupten mehrere Autoren, diese Inkunabel sei älter als die Gutenbergbibel und das früheste uns bekannte gedruckte Buch. Gesetzt ist es aus einer Type, die man als primitive Vorstufe einer der Typen klassifizieren könnte, die im Mainzer Psalter von 1457 vorkommen. In den letzten Jahrzehnten haben der verstorbene Allan Stevenson und—unabhängig von ihm—zwei deutsche Wissenschaftler diese Meinung durch Papieruntersuchungen widerlegt. Das Buch kann frühestens 1472 gedruckt worden sein, rund zwanzig Jahre nach dem hypothetischen Datum.<sup>12</sup> Doch die wichtige Frage nach dem Druckort des *Missale speciale* stellt uns weiterhin vor Probleme. Einiges deutet nach Basel, doch handelt es sich um verstreute indirekte Indizien, bei denen es vor allem um die Ortsbestimmung von Einbänden und Einbandfragmenten diverser Exemplare des Buches geht.

scendant of the bookseller, who supplied him with a portfolio of additional leaves removed from the same binding. These latter leaves proved to belong to a Basel imprint of 1508. Later, the Morgan Library bought most of the *Missale speciale* fragments from Neufforge's widow—not to keep, however, but with the intention of selling them again. The result is that one of the Neufforge-Morgan fragments is at the Lilly Library, another is at Yale, another at Southern Methodist University, another at the Gutenberg-Museum in Mainz, and so forth; several are presently unlocated. The Morgan Library kept only one of the leaves, but without making any location or accession record for it. It remained unrecorded at the Library for more than thirty years. It was rediscovered, so to speak, a decade ago, when my long-memored senior colleague Herbert Cahoon summoned forth a faint recollection that it had been put aside in a manuscript vault.

Historically speaking, the result has been a complete botch. There is a tantalizing clue here. This fragmentary copy of the *Missale speciale* was apparently once used as binding waste together with another, much later Basel book. But the primary question to which this leads—where is the binding in question from which these leaves were taken, and what evidence is there for its localization and early ownership?—can no longer be investigated. Think how much better it would have been if, when offered the *Missale speciale* fragments, Neufforge had insisted on buying the entire lot, binding and all. The cost would have been only trivially, if at all, higher than that of the fragments alone.

Oddly enough, the Morgan Library's complete copy has also suffered in a similar way. It is in its original, fifteenth century binding, which is probably from Basel. But the most useful single item of evidence can no longer be confirmed. When this copy first came to light, in the Capuchin monastery at Romont in Switzerland, the binding contained archival waste clearly from Basel, dated (suggestively enough) 1473. The Morgan copy has since been rebaked and in other ways repaired; and that important binding waste has gone missing. More than ninety years ago, Schwenke suggested, on other binding evidence, that the *Missale speciale* and its variant issue the *Missale abbreviatum* had been printed in

Die größte Gruppe solcher Bruchstücke, acht Blätter, bzw. genauer gesagt Fragmente von acht Blättern, sind die nach ihrem Besitzer in den vierziger Jahren benannten Neufforge Fragmente. Sie hätten ein wichtiges Indiz für die Zuweisung des *Missale speciale* nach Basel sein können. Doch die Geschichte des Umgangs mit ihnen ist dermaßen konfus, daß sie als Indiz mittlerweile fast wertlos geworden sind. Wir wissen, daß Baron Neufforge sie um 1941 von einem Luzerner Buchhändler erwarb, obwohl er diese Herkunft zu Lebzeiten nie bestätigte. Nach dem Zweiten Weltkrieg setzte sich ein Schweizer Bibliothekar mit einem Nachkommen des Buchhändlers in Verbindung, der ihm eine Mappe mit weiteren Blättern zur Verfügung stellte, die demselben Einband entnommen worden waren. Wie sich herausstellte, gehörten sie zu einem Baseler Druck aus dem Jahre 1508. Später kaufte die Morgan Library Neufforges Witwe die meisten *Missale speciale*-Fragmente ab, nicht um sie zu behalten, sondern um sie weiterzuverkaufen. Infolgedessen befindet sich ein Neufforge-Morgan-Fragment heute in der Lilly Library, ein weiteres in Yale, wieder ein anderes in der Southern Methodist University, ein viertes im Gutenberg-Museum in Mainz usw. Mehrere sind zur Zeit verschollen. Eines der Blätter behielt die Morgan Library, ohne jedoch Standort und Zugang zu vermerken. Über dreißig Jahre wußte niemand in der Bibliothek von seiner Existenz, bis sich vor zehn Jahren mein erfahrener Kollege Herbert Cahoon dank seines glänzenden Gedächtnisses daran erinnerte, daß es in eine Handschriftenkammer gebracht worden war; gewissermaßen eine Wiederentdeckung.

Historisch betrachtet hätte die Sache dümmere nicht laufen können. Wir haben hier aber eine höchst verlockende Spur. Dieses fragmentarische Exemplar des *Missale speciale* wurde offensichtlich zusammen mit einem anderen, viel späteren Baseler Buch als Makulatur verwendet. Doch die Hauptfrage, die sich daraus ergibt—wo ist der fragliche Einband, dem diese Blätter entnommen wurden und welche Indizien gibt es, um den Herstellungsort und die frühen Besitzer zu bestimmen?—läßt sich nicht mehr untersuchen. Wie viel besser wäre es gewesen, hätte Neufforge, als man ihm die Bruchstücke des *Missale speciale* anbot, darauf bestanden, sie komplett mitsamt

Basel.<sup>13</sup> It is depressing to contemplate what a mess later generations of collectors, scholars, and libraries have made of what should have been two items of valuable supporting evidence.

Consider also the relevance of binding fragments to studying another great but problematical book, the 36-line Bible. For generations, scholarly opinion was divided over the question of whether this enormous Latin Bible preceded or followed the Gutenberg Bible; there is still an undercurrent of opinion maintaining that it was printed by Gutenberg himself, perhaps in Bamberg rather than Mainz. The 36-line Bible is much rarer than the Gutenberg Bible, surviving in only some twelve or thirteen substantial copies, plus a large, complex, and widely scattered mass of fragments which will someday, if they find a pragmatically minded student, yield important historical information. One of the most interesting of these fragments is a full sheet, that is two folio leaves, belonging to the printed rubrication guide of the Bible. This sheet was generously given by the collector Charles Fairfax Murray to Cambridge University Library in 1918 (Oates 17). But although the gift was a generous one, it was not carefully thought out. Fairfax Murray had found this sheet as binding waste in an important incunable in his library, the Aquinas *Summa theologiae II (ii)* produced by the first Strasbourg printer, Johann Mentelin, not after 1463 (Goff T-208). He removed it from the binding, and the book went its separate way, passing through several English private libraries.<sup>14</sup> It now belongs to a private collector in this country, and I hope someday to see it. The connection between the printed rubric sheet at Cambridge and this binding has been forgotten for decades. The binding has never been properly studied; it was on the book by 1465, the date of a rubricator's inscription in it. Once that binding is studied and localized, we will have a useful new piece of information about the distribution of copies of the 36-line Bible. There is reason to suspect that it will be an Augsburg binding.

A curious aspect of the many surviving 36-line Bible fragments is that they give testimony, invisible in the substantially surviving copies, that there was a vellum issue besides a paper one. All the substantial copies are printed on paper, and the vellum copies are known only from scattered

dem Einband zu kaufen. Es wäre kaum oder gar nicht teurer gewesen als die Fragmente.

Seltsamerweise hat auch das vollständige Exemplar der Morgan Library auf ähnliche Weise gelitten. Es befindet sich in einem Originaleinband aus dem 15. Jahrhundert. Der Einband stammt wahrscheinlich aus Basel. Doch das wichtigste einzelne Indiz läßt sich nicht mehr verifizieren. Als dieses Exemplar im Kapuzinerkloster Romont in der Schweiz auftauchte, enthielt der Einband archivalische Makulatur, die eindeutig aus Basel stammte und das beziehungsreiche Datum 1473 trug. Der Buchrücken des Exemplars wurde mittlerweile erneuert und auch sonst repariert. Seither ist die wichtige Makulatur verschwunden. Schwenke vertrat aufgrund anderer aus Einbänden gewonnener Hinweise vor über 90 Jahren die These, das *Missale speciale* und seine Variante, das *Missale abbreviatum* seien in Basel gedruckt worden.<sup>13</sup> Es ist ernüchternd, wie schludrig Generationen von Sammlern, Wissenschaftlern und Bibliothekaren später mit solch wertvollen Beweisstücken umgegangen sind.

Betrachten wir als nächstes die Relevanz von Einbandfragmenten für das Studium eines anderen wichtigen und problematischen Buches, der 36zeiligen Bibel. Seit Generationen streiten sich die Forscher über die Frage, ob diese riesige lateinische Bibel älter oder jünger ist als die Gutenbergbibel. Eine Minderheit vertritt nach wie vor die Auffassung, Gutenberg selbst habe sie gedruckt, vielleicht nicht in Mainz, sondern in Bamberg. Die 36zeilige Bibel ist viel seltener als die Gutenbergbibel. Relativ vollständig erhalten sind zwölf oder dreizehn Exemplare sowie eine Fülle weit verstreuter komplizierter Bruchstücke, die vielleicht eines Tages, wenn sich ein pragmatisch orientierter Forscher ihrer annimmt, wichtige historische Informationen liefern werden. Besonders interessant ist dabei ein ganzer Bogen, also zwei Folioblätter, die einen Teil der gedruckten Rubrikübersicht Bibel enthalten. Der Bogen war ein großzügiges Geschenk des Sammlers Charles Fairfax Murray an die Universitätsbibliothek Cambridge im Jahre 1918 (Oates 17). Sorgfältig durchdacht war das großzügige Geschenk allerdings nicht. Fairfax Murray hatte den Bogen als Einbandmakulatur in einer wichtigen Inkunabel in seiner Bibliothek ent-

fragments. Some work has been done, and more could be, in attempting to determine, from variations in rubrication and decoration, how many different copies are represented in the fragments. At least one vellum copy was broken up in the 1570s or so, for leaves from it are found as archival wrappers from that period in Coburg, Bavaria. Another vellum copy was turned into waste in the seventeenth century in Ingolstadt and used for wrappers on books in the Jesuit college there. Most of these books are now in the Munich University Library, and probably not all the volumes using leaves of this copy for wrappers have been discovered. I found one myself there, a few years ago, with the help of the curator of rare books; it is gratifying to say that now they are noted when found, but left alone.

deckt, der spätestens 1463 von dem ersten Straßburger Drucker Johann Mentelin gedruckten *Summa theologiae II (ii)* von Thomas von Aquin (Goff T 208). Er löste den Bogen aus dem Einband, während das Buch selbst durch verschiedene private Hände in England ging.<sup>14</sup> Heute befindet es sich in einer Privatsammlung in den Vereinigten Staaten, und ich hoffe, es eines Tages zu Gesicht zu bekommen. Der Zusammenhang zwischen dem gedruckten Rubrizierungsbogen in Cambridge und diesem Einband geriet schon vor Jahrzehnten in Vergessenheit. Der Einband wurde nie sachgerecht untersucht. Er muß spätestens 1465 angefertigt worden sein, denn dieses Datum hat der Rubrikator vermerkt. Sobald der Einband untersucht und einem Herstellungsort zugeschrieben ist—es gibt Grund zu der Annahme, daß es Augsburg sein könnte—verfügen wir über nützliche Information über die Verteilung der Exemplare der 36zeiligen Bibel.

Ein kurioser Aspekt der zahlreich erhaltenen Bruchstücke der 36zeiligen Bibel ist, daß sie—im Gegensatz zu den intakt erhaltenen Exemplaren, bei denen die Indizien unsichtbar bleiben—die Existenz einer auf Pergament gedruckten Auflage neben der auf Papier belegen.

Alle im wesentlichen intakten Exemplare sind auf Papier gedruckt, und nur die verstreuten Bruchstücke verraten etwas über die Exemplare auf Pergament. Man hat bereits versucht—aber weitere Untersuchungen wären wünschenswert—, aufgrund von Rubrizierungs- und Verzierungsvarianten festzustellen, wie viele verschiedene Exemplare die Bruchstücke repräsentieren. Zumindest ein Pergamentexemplar wurde um 1570 zerlegt, denn man stößt auf einzelne Blätter daraus, die etwa um diese Zeit in Coburg als Archivumschläge verwendet wurden. Ein weiteres Pergamentexemplar wurde im 17. Jahrhundert in Ingolstadt zu Makulatur umfunktioniert und im dortigen Jesuitenkolleg für Buchumschläge verwendet. Die meisten dieser Bücher befinden sich heute in der Universitätsbibliothek München; wahrscheinlich wurden noch nicht alle entdeckt, die ein Blatt des fraglichen Exemplars als Umschlag haben. Ich habe dort vor einigen Jahren mit Hilfe des Leiters der Rara-Sammlung selbst eines gefunden und kann mit Befriedigung feststellen, daß man jetzt vermerkt, wenn ein Blatt auftaucht, es aber *in situ* beläßt.

## PROTOTYPOGRAPHY AND BINDING WASTE

Finally, let us turn our attention to the role of binder's waste in the study of Dutch Prototypography, with its traditional competing claim to be the earliest European printing.<sup>15</sup> The class of books known as Dutch Prototypography comprises several dozen editions—the exact total is not clear—printed in some seven closely related types. They include four editions (two in Latin, two in Dutch) of the woodblock-illustrated *Speculum humanae salvationis*, and several humanist or quasi-humanist tracts. But the great majority are various editions of either of two school texts, invariably printed on parchment: the *Ars minor*, a prose grammar of Donatus, which was a first Latin textbook; and the more advanced verse *Doctrinale* of Alexander de Villa Dei. All Dutch Prototypography is without indication of place of printing, printer, or date. As to the Prototypography school grammars, only one copy of the *Doctrinale*, at Cambridge (Oates 3300), and one of *Donatus*, in The Hague (IDL, Nr. 1584), survive as complete, integral books. The remainder are documented solely by their preservation as binder's waste. There are now more than a hundred such fragments, each in principle with its own copy history, representing an indeterminate number of editions.

The question of Dutch Prototypography has been argued continuously for centuries. Was there a Dutch invention of printing that preceded Gutenberg's? The question has evolved by merging the evidence of surviving books with a sort of Dutch legend, which became more detailed the more it was told. The earliest hint of the Dutch legend comes from the chapter "*Van der boychdrucker kunst*" of the Cologne Chronicle 1499 (Goff C-476) that discusses the invention of printing. It is said there that printing was invented in Mainz by Johann Gutenberg in the Jubilee year 1450. But this is followed immediately by the statement that a precursor or predecessor (*eyrste Vurbildung*) was found in Holland, in the form of Donatuses. The anonymous compiler states that this information was told to him by the honored Ulrich Zel, first printer of Cologne.

In the later sixteenth century, a much more circumstantial story was related by the humanist physician Hadrianus Junius. In his account, a cit-

## PROTOTYPOGRAPHIE UND MAKULATUR

Wenden wir uns schließlich der Rolle der Makulatur bei der Erforschung der holländischen Prototypographie zu, von der ja manche meinen, sie sei der früheste Druck in Europa.<sup>15</sup> Die Bücherart, die man der holländische Prototypographie zurechnet, umfaßt einige Dutzend Ausgaben—die Gesamtzahl ist nicht klar—, die mit sieben eng verwandten Typen gedruckt sind. Dazu gehören vier Ausgaben (zwei lateinische und zwei deutsche) des mit Holzschnitten illustrierten *Speculum humanae salvationis* und mehrere humanistische oder quasi-humanistische Traktate. Die große Mehrheit aber bilden verschiedene Ausgaben von zwei stets auf Pergament gedruckten Schulbüchern, die *Ars minor*, eine Prosagrammatik von Donat und das erste Lateinbuch, sowie für Fortgeschrittene das *Doctrinale* von Alexander de Villa Dei in Versen. Drucker, Druckort und Erscheinungsjahr sind bei der holländischen Prototypographie nie angegeben. Was die lateinischen Schulgrammatiken angeht, ist jeweils nur ein Exemplar vollständig und intakt erhalten—ein *Doctrinale* in Cambridge (Oates 3300) und ein *Donatus* in den Haag (IDL, Nr. 1584). Die anderen sind nur als Makulatur erhalten, über hundert Bruchstücke mit jeweils eigener Herkunftsgeschichte. Um wie viele verschiedene Ausgaben es sich dabei handelt, läßt sich nicht feststellen.

Was es mit der holländische Prototypographie auf sich hat, wird seit Jahrhunderten debattiert. Wurde der Buchdruck schon vor Gutenberg in Holland erfunden? Bei der Erörterung dieser Frage mischen sich Befunde aus erhaltenen Büchern mit einer holländischen Legende, die beim Weitererzählen zunehmend detaillierter wurde. Der erste Hinweis findet sich in dem Kapitel *Van der boychdrucker kunst* in der Kölnischen Chronik von 1499 (Goff C-476, GW 6688), in dem es um die Erfindung des Buchdrucks geht. Dort heißt es zwar, der Buchdruck sei im Jubeljahr 1450 in Mainz von Johann Gutenberg erfunden worden, doch gleich darauf wird berichtet, es habe in Holland einen Vorläufer (*eyrste Vurbildung*) gegeben, der Donats lateinische Grammatik gedruckt habe. Der anonyme Chronist behauptet, er habe diese Information von dem hochgeehrten Ulrich Zel, dem ersten Drucker in Köln, erhalten.

izen of Haarlem, Laurens Janszoon Coster, wandered one day in the woods outside the city. He began carving letters in blocks of beechwood, to be used as stamps for children's amusements; he made, in fact, a pair of lines by this method. From there he went on to create blockbooks, specifically the *Speculum humanae salvationis*; and then he thought of printing from cast lead letters rather than wooden ones. But an evil apprentice John, with the ominous surname of Faust, ran away with this secret one Christmas eve in the early 1440s when his master was at church, taking it to Mainz via Amsterdam and Cologne. In short, the Germans stole the art of printing from the Dutch.

The Coster question, or Dutch Prototypography question, has ever since been shaped by attempts to merge the Coster story with the evidence provided by these examples of unsigned, undated Prototypography. Now, in the post-World War II period, it is accepted that the Coster story itself is a patriotic fantasy. But what about the Prototypography fragments themselves? How old can they be, and where were they made? Essentially, there are only three sources of information for dating the Prototypography books. First, there are the paper stocks of the few books printed on paper. Second, there are a handful of purchase and rubrication inscriptions. Third, there is what can be learned from the various survival contexts of the fragments. As for the books printed on paper, their paper stocks seem to date from the late 1460s and early 1470s. Specifically, the late Allan Stevenson argued that the earliest of four editions of the *Speculum humanae salvationis* should be dated, on the evidence of its paper supplies, to about 1466 or 1467: at least twelve years after the earliest fully confirmed date for published Mainz printing, October 1454. More work could and should be done with the paper, but it is highly unlikely that evidence will emerge that any Prototypography was printed on paper stocks from as early as the 1450s. As for purchase and rubrication inscriptions, these are very few, and none earlier than 1471 and 1472—almost twenty years after the first Mainz dated printing.

What, then, of the contextual evidence of those many dozens of fragments? The sad fact is that almost none of these fragments any longer has a

Im späteren 16. Jahrhundert erzählte der humanistische Arzt Hadrianus Junius eine viel umständlichere Geschichte. Junius zufolge ging ein Bürger von Haarlem, Laurens Janszoon Coster, eines Tages in den Wäldern vor der Stadt spazieren. Er schnitzte Lettern in Buchenholzblöckchen, um die Stempel als Kinderspielzeug zu verwenden, und stellte auf diese Weise ein Zeilenpaar her. Als nächstes fertigte er Blockbücher an, insbesondere das *Speculum humanae salvationis*, und dann kam er auf die Idee, mit gegossenen statt mit hölzernen Lettern zu drucken. Doch ein böser Lehrling namens Johann, der den ominösen Nachnamen Faust trug, brannte an einem Heiligabend Anfang der vierziger Jahre des 15. Jahrhunderts, als sein Herr eben in der Kirche war, mit dem Geheimnis durch und gelangte über Amsterdam und Köln nach Mainz. Kurzum, die Deutschen haben den Holländern die Kunst des Buchdrucks gestohlen.

Die Costerfrage bzw. die Frage der holländischen Prototypographie ist seither von Bemühungen gekennzeichnet, die Costergeschichte mit Befunden aus den weder signierten noch datierten Belegstücken der Prototypographie in Einklang zu bringen. Heute, in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg, gilt die Costergeschichte allgemein als Ausgeburt patriotischer Phantasie. Doch wie steht es mit den Bruchstücken selbst? Wie alt sind sie, und wann sind sie entstanden? Zur Datierung der Prototypographie-Bücher gibt es im wesentlichen drei Quellen: erstens das Papier der wenigen auf Papier gedruckten Bücher; zweitens eine Handvoll Kauf- und Rubrizierungsvermerke; drittens könnte man den Überlieferungszusammenhang der erhaltenen Bruchstücke untersuchen. Was die auf Papier gedruckten Bücher angeht, so scheint das Papier aus den späten sechziger und frühen siebziger Jahren des 15. Jahrhunderts zu stammen. Der verstorbene Allan Stevenson grenzte die Datierung aufgrund des für die vier frühesten Ausgaben des *Speculum humanae salvationis* verwendeten Papiers auf etwa 1466 oder 1467 ein—mindestens zwölf Jahre nach dem ersten gesicherten Datum eines veröffentlichten Mainzer Druckes, Oktober 1454. Die Papieruntersuchungen sollten fortgesetzt werden, doch der Befund, irgendein Produkt der Prototypographie sei auf in den fünfziger Jahren herge-

real survival context to be studied. Apart from the long-famous *Speculum humanae salvationis*, Dutch Prototypography began to be discovered and studied in the mid-18th century, the great pioneer being the Haarlem printer and antiquary Johann Enschedé. But Enschedé and his fellow collectors invariably removed the fragments from the bindings of the books and documents in which they were found, and only seldom can these source bindings still be identified to full satisfaction. In precise parallel to the collecting of Mainz fragments, the very interest and enthusiasm of Dutch collectors for the early printing history of their region has almost entirely wiped out a chief part of the relevant evidence. If these many fragments had all been left *in situ*, we should today have a much clearer picture of when and where the Prototypography editions were produced.

## THE VAN ESS PROTOTYPOGRAPHY

One of the few such fragments to have survived in original context is that in the library of Leander van Ess (Catalogue III.1, hereunder; detail in Fig. 1). Its witness for the date of Prototypography printing is very suggestive. This fragment, an un-rubricated and never-bound vellum bifolium of the *Doctrinale* of Alexander de Villa Dei, is preserved as the rear pastedown of the binding of a paper theological manuscript, Leander van Ess's *Catalogus* C14, now Union Theological Seminary Ms. 14. Let us consider first the printed fragment itself and then its context. The type with which the fragment is printed is easily recognizable as the *textura fount* known as Prototypography type 1, or the *Speculum* type.<sup>16</sup> The fount is generally described as measuring 110 mm. over 20 lines, that being its body size in the editions of *Speculum humanae salvationis*. However this is presumably

stelltem Papier gedruckt, ist höchst unwahrscheinlich. Was die wenigen Kauf- und Rubrizierungsvermerke betrifft, ist keiner früher als 1471 und 1472—nahezu zwanzig Jahre nach dem ersten datierten Mainzer Druck.

Und wie sieht es mit den kontextuellen Befunden der vielen Dutzend Bruchstücke aus? Bedauerlicherweise gibt es eigentlich für keines davon einen aussagekräftigen Überlieferungszusammenhang. Die holländische Prototypographie wurde—abgesehen von dem schon lange berühmten *Speculum humanae salvationis*—ab Mitte des 18. Jahrhunderts entdeckt und studiert. Der große Pionier war der Haarlemer Drucker und Antiquar Johann Enschedé. Doch Enschedé und seine Sammlerkollegen entfernten die Bruchstücke routinemäßig aus den Einbänden der Bücher und Dokumente, in denen sie sie fanden, so daß der Herkunftsnachweis nur in den seltensten Fällen befriedigend gelingt. Genau wie beim Sammeln von Mainzer Fragmenten haben Neugier und Begeisterung der holländischen Sammler hinsichtlich der Geschichte des Frühdrucks in ihrem Land einen wichtigen Teil der relevanten Indizien nahezu vollständig zerstört. Hätte man diese vielen Fragmente alle *in situ* belassen, hätten wir heute eine viel klarere Vorstellung davon, wann und wo die Prototypographie-Ausgaben entstanden sind.

## DIE VAN ESSCHE PROTOTYPOGRAPHIE

Eines der wenigen solchen Bruchstücke, das im Originalzusammenhang erhalten ist, befand sich in Leander van Ess'sche Bibliothek (Katalog III.1, Detail in Abb. 1). Zur Datierung der Prototypographie kann dieses Fragment einen höchst anregenden Beitrag leisten. Erhalten ist das nicht rubrizierte und nie gebundene Pergamentdoppelblatt aus dem *Doctrinale* von Alexander de Villa Dei als Innenspiegel des Einbandrückdeckels einer theologischen Papierschrift, Leander van Ess'sche *Catalogus* C14, heute Union Theological Seminary Ms. 14. Betrachten wir zunächst das gedruckte Bruchstück selbst und dann seinen Zusammenhang. Die Drucktype läßt sich leicht bestimmen. Es handelt sich um den *Textura*-Typensatz, der als Prototypographie-Type 1 oder als *Speculum*-Type bezeichnet wird.<sup>16</sup> Im allgemeinen heißt es, daß

**Cum sup est pro de. sexto deca hanc sociare  
Iste datur calus passivis ab pteunte  
Cernitur hic a me. qsqz videbor ab illo  
Vel si suscepti quod signat. sine recessum  
Sic a te disco libros. a te de recedo  
Sunt ablativi plures rectore soluti  
Discere discipuli debent doctore legente  
Atqz loci nome qsqz regente carebit  
Roma militia vel humo vel rure domoqz  
Rex veit. atqz meas norma servabit eantē  
Roma rothomago vnone meabit athenis  
Servat idem verbū sine motu dū sociatur  
Nomen plurale. ut' ai sit regula terne  
Qui mō rure canit. vnone canit l' athenis  
Ad nomen positum sic sepe relacio fiet  
Vt vado romā que menibus eminet altis  
Queris si possit adiectivum sociari  
Vt debet doctas bon? ire scolaris athenas  
Per quo q vel vbi fit questio sine p unde  
Ihuc pgo foras huc istuc pgis eoz  
Hys introiungas. hac i' hac pone meando**

Fig./Abb. 1 Prototypography in Ms./Hs. 14 (detail, enlarged/Detail, vergrößert).

the size of a second casting of the fount. In its earliest casting, as here in the *Doctrinale*, the body size was 104-105 mm. over 20 lines. The text is set to 32 lines per page, which is the layout of about three dozen *Speculum*-type *Doctrinale* fragments (GW 936). By building upon arguments made by Adolph Tronnier, one may suppose—though the reasoning becomes too complex and technical for the allotted space within this catalogue—that these scattered fragments represent at least five editions of the *Doctrinale*.<sup>17</sup> Tronnier's analyses al-

20 Zeilen dieser Schrift 110 mm. messen, denn das ist die Größe des Schriftkegels in den Ausgaben des *Speculum humanae salvationis*. Dabei dürfte es sich vermutlich um die Größe eines Zweitgusses des Typensatzes handeln. Im Erstguß, wie hier im *Doctrinale*, maß der Schriftkegel 104-105 mm. über 20 Zeilen. Der Text läuft über 32 Zeilen pro Seite, wie bei etwa drei Dutzend *Doctrinale* Fragmenten mit der *Speculum*-Type (GW 936). Im Anschluß an von Adolph Tronnier vorgetragene Argumente kann man die

so permit one to reconstruct the extent and collation of these *Doctrinale* editions. Complete copies of the full text of the 32-line *Doctrinale* would have totaled 42 leaves, quired [1-2<sup>8</sup> 3<sup>10</sup> 4<sup>6</sup> 5<sup>10</sup>]. The visible (face-up) text of the van Ess fragment corresponds to lines 1294-1324 (left, verso page) and 1325-1355 (right, recto page) of the modern edition of the *Doctrinale*.<sup>18</sup> From this, it is easy to calculate that the van Ess fragment is folios 21-22 (3/5.6) of a complete copy; that is, the inmost bifolium of the third gathering. The same text, but in a different setting, is represented in a fragment in the Royal Library, The Hague, which was formerly in New York City in the Pforzheimer Collection (IDL 183).

If this "new" *Doctrinale* fragment appeared on the scene in the way that most of them have, loose from its moorings, our report upon it would now be at an end. But because it survives in the very place where a fifteenth-century binder first glued it down, we may reason further upon its date and localization. No early provenance is visible within Union Ms. 14, but the binding, of calf over oaken boards, bears blind-stamped tools which are in principle identifiable or localizable from use on other bindings. The manuscript itself is amply signed and dated. As bound, it is a composite of three separate texts, each written on an independent set of Chancery (or *reçute*) folio quires:

(I) Albertus Magnus, *De generatione anime*: [1-2<sup>12</sup> 3<sup>6</sup>], 30 leaves (folia 1-30), 29 & 30 blank. Quires 1-2 signed a-b.

(II) Albertus Magnus, *De muliere forti*: [4-7<sup>12</sup> 8<sup>10</sup> 9-11<sup>12</sup>], 94 leaves (folia 31-124), 123-124 blank. Quires signed a-h.

(III) Raymundus Lull, *Proverbia*: [12-16<sup>12</sup> 17<sup>10</sup> 18-19<sup>12</sup>], 85 of originally 94 leaves (folia 125-209), 19/4-12 cut away. Quires 13-18 signed b-g.

The scribe, Cornelius Itter, alias Sundegots, dated each of his four separate writing stints (three texts, and a table to one of the texts), as follows:

a) Lull: 209r: 25 January 1463 (*Completum et finitum per me Cornelium sundegots Anno domini M° cccc° lxiij° mensis ianuarij die 25a &c*) (Fig. 2)

b) *De generatione anime*: 27v: Februar 1463 (*Scriptum et finitum per me Cornelium Itter alias sundegots Anno a natiuitate domini M° cccc° lxiij° mensis februarij*). The genitive form of the month

These aufstellen—der Gedankengang ist allerdings zu komplex und technisch, als daß er sich im Rahmen dieses Katalogs darstellen ließe—, daß diese verstreuten Fragmente mindestens fünf Ausgaben des *Doctrinale* repräsentieren.<sup>17</sup> Tronniers Analysen ermöglichen auch eine Rekonstruktion des Umfangs und einen kritischen Vergleich dieser Ausgaben des *Doctrinale*. Vollständige Exemplare des kompletten Textes des 32zeiligen *Doctrinale* hätten 42 Blätter in Lagen umfaßt [1-2<sup>8</sup> 3<sup>10</sup> 4<sup>6</sup> 5<sup>10</sup>]. Der sichtbare Text (die Vorderseite) des Van-Eß-Fragments entspricht den Zeilen 1294-1324 (links, verso) and 1325-1355 (rechts, recte) der modernen Ausgabe des *Doctrinale*.<sup>18</sup> Daraus läßt sich leicht errechnen, daß es sich beim Van-Eß-Fragment um fol. 21-22 (3/5.6) eines vollständigen Exemplars handelt, also um das innere Doppelblatt der dritten Lage. Der gleiche Text findet sich in anderer Umgebung in einem Bruchstück in der Königlichen Bibliothek in den Haag, welches sich früher in der Pforzheimer Collection in New York befand (IDL 183).

Wäre dieses "neue" *Doctrinale*-Fragment wie üblich als Treibgut aufgetaucht, so wäre unser Bericht darüber nun zu Ende. Da es sich aber heute noch genau an der Stelle befindet, wo ein Buchbinder es im 15. Jahrhundert eingeklebt hat, können wir weitere Versuche zur Datierung und Ortsbestimmung unternehmen. Die frühere Provenienz ist aus Union Ms. 14 selbst nicht ersichtlich, doch der Einband, Kalbleder über Eichenholz, weist Blindpressungen auf, die sich im Prinzip aufgrund ihrer Verwendung bei anderen Einbänden identifizieren und örtlich bestimmen lassen. Die Handschrift selbst ist ausgiebig signiert und datiert. Es handelt sich um drei verschiedene Texte, die jeweils auf eigenen Lagen im Kanzleiformat (*reçute*) geschrieben sind:

(I) Albertus Magnus, *De generatione anime*: [1-2<sup>12</sup> 3<sup>6</sup>], 30 Blätter (folia 1-30), 29 & 30 unbeschrieben. Lage 1-2 signiert a-b.

(II) Albertus Magnus, *De muliere forti*: [4-7<sup>12</sup> 8<sup>10</sup> 9-11<sup>12</sup>], 94 Blätter (folia 31-124), 123-124 unbeschrieben. Lagen signiert a-h.

(III) Raymundus Lull, *Proverbia*: [12-16<sup>12</sup> 17<sup>10</sup> 18-19<sup>12</sup>], 85 von ursprünglich 94 Blättern (folia 125-209), 19/4-12 abgeschnitten. Lage 13-18 signiert b-g.

Der Schreiber, Cornelius Itter genannt Sunde-

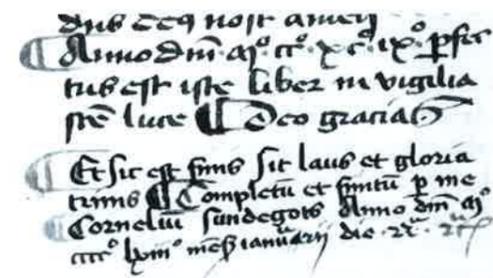


Fig./Abb. 2 Ms./Hs. 14, f. 209 (detail/Detail).

probably indicates that he intended to add a specific day, but neglected to.

c) *De muliere forti*, 122v: 3 May 1463 (*Scriptum et completum per me Cornelium Itter agnomine sundegots Anno a natiuitatis [sic] domini M° cccc° sexagesimo 3° mensis maij die vndecima &c*)

d) Index to *De generatione anime*, 28v: 15 June 1463 (*Explicit explicat qui plus vlt scribere scribat. deo gracias. Amen. Anno domini M cccc lxiij mensis Iunij die xv...*) (Fig. 3)

The P-watermarked paper stock of the volume is correct for 1463, and one of the independent flyleaves of the binding (that is, not part of one of the quires of the contents) is a closely similar P-marked stock likewise correct for this period.<sup>19</sup> One cannot avoid supposing that these texts were sent to the binder in 1463, shortly after the final element, the table, was completed. Where did this happen? Surely, Cologne. No other manuscripts

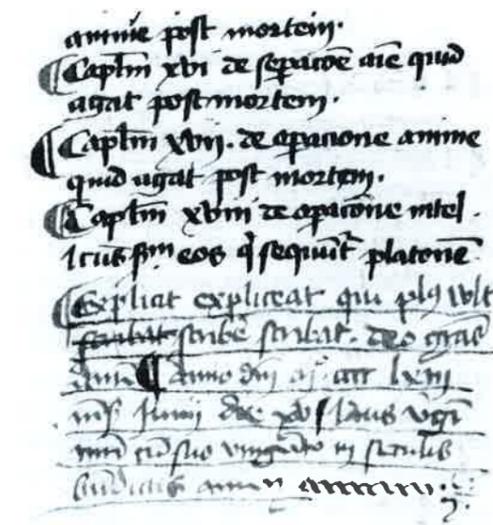


Fig./Abb. 3 Ms./Hs. 14, f. 28v (detail/Detail).

gots, datierte jede der vier Schreibphasen (drei Texte sowie eine Kapitelübersicht zu einem davon) gesondert wie folgt:

a) Lull: 209r: 25. Januar 1463 (*Completum et finitum per me Cornelium sundegots Anno domini M° cccc° lxiij° mensis ianuarij die 25a &c*) (Abb. 2)

b) *De generatione anime*: 27v: Februar 1463 (*Scriptum et finitum per me Cornelium Itter alias sundegots Anno a natiuitate domini M° cccc° lxiij° mensis februarij*). Die Genitivform des Monats deutet wohl darauf hin, daß er auch den Tag angeben wollte, aber nicht mehr dazu kam.

c) *De muliere forti*, 122v: 3. Mai 1463 (*Scriptum et completum per me Cornelium Itter agnomine sundegots Anno a natiuitatis [sic] domini M° cccc° sexagesimo 3° mensis maij die vndecima &c*)

d) Index zu *De generatione anime*, 28v: 15. Juni 1463 (*Explicit explicat qui plus vlt scribere scribat. deo gracias. Amen. Anno domini M cccc lxiij mensis Iunij die xv*) (Abb. 3)

Das mit dem Wasserzeichen P versehene Papier des Bandes stimmt zum Jahr 1463, und auch das sehr ähnliche Wasserzeichen des Papiers eines der unabhängigen Vorsatzblätter des Einbands (es gehört nicht zu einer der Lagen, auf denen die Texte stehen) verweist dieses Papier in den gleichen Zeitraum.<sup>19</sup> Man kommt um die Vermutung kaum herum, daß diese Texte kurz nach der Fertigstellung des letzten, der Kapitelübersicht, zum Buchbinder geschickt wurden. Und wo war das? Sicher in Köln. Es sind meines Wissens keine anderen von Cornelius Itter geschriebenen Handschriften bekannt, doch er immatrikulierte sich, wie ich einer Mitteilung von Dr. Pieter Obbema verdanke, 1463 an der Universität Köln. In der Matrikel ist er als Kleriker aus der Diözese Lüttich verzeichnet, der sich in der Fakultät der Künste eingeschrieben hat und zum Haushalt des Rektors der Universität gehört.<sup>20</sup>

Auf eine Kölner Arbeit deuten auch die Einbandstempel hin (Abb. 4). Die rechteckige Rankenbordüre findet sich bei zwei Papierhandschriften im Kanzleiformat in der Landesbibliothek in Darmstadt (Hs. 537, 773) wieder, die beide im 15. Jahrhundert den Johanniter (SS. Johannes et Cordula) in Köln gehörten.<sup>21</sup> Die Datierung der Einbände—beide weisen kunstvollere Stempelpressungen auf als Union Ms. 14—ist ungewiß. Hs. 773 enthält eine 1388 datierte Abschrift der *Sermones Sensati* mit einem 1441 hinzugefüg-

written by Cornelius Itter appear to be recorded, but as Dr. Pieter Obbema first informed me, Cornelius Itter matriculated at Cologne University in the year 1463. In the matriculation book, he is recorded as a cleric from the diocese of Liège, enrolled in the arts faculty, and belonging to the *famulus* of the university's rector.<sup>20</sup>

The tools of the binding (Fig. 4) likewise indicate that it is Cologne work. The rectangular border tool of vinework is found on two Chancery folio paper manuscripts in the Landesbibliothek, Darmstadt (Hs. 537, 773), both with fifteenth-century provenance from the Knights Hospitaller of Cologne.<sup>21</sup> The dates of these two bindings, both of which are more elaborately tooled than Union Ms. 14, are uncertain. Hs. 773 contains a 1388-dated copy of the *Sermones Sensati*, with a Register added in 1441. Hs. 537 contains a 1423-dated copy of *Sermones* of Jacobus de Voragine. Both bindings are, however, surely some years later than the dates of their contents. Hs. 537 contains two blank quires at the end, whose P-marked paper seems to belong to 1474-1475.<sup>22</sup> Most remarkably, the pastedowns in Hs. 537 are also Prototypography fragments: two unrubricated bifolia from a 29-line edition of Alexander de Villa Dei, *Doctrinale*, printed with Prototy-



Fig./Abb. 4 Ms./Hs. 14, binding stamps/  
Stempelpressungen.

ten Register. Hs. 537 enthält eine 1423 datierte Abschrift der *Sermones* von Jacobus de Voragine. Beide Einbände sind zweifellos um einiges jünger als der Inhalt. Hs. 537 enthält am Schluß zwei unbeschriebene Lagen, deren mit dem Wasserzeichen P versehenes Papier in die Jahre 1474-1475 zu gehören scheint.<sup>22</sup> Das Bemerkenswerteste sind in unserem Zusammenhang die Innenspiegel in Hs. 537—ebenfalls Prototypographiefragmente: zwei nicht rubrizierte Doppelblätter einer 29zeiligen Ausgabe des *Doctrinale* von Alexander de Villa Dei, gedruckt mit der Prototypographietype 5, der sogenannten Saliceto-Type (GW 934 XIX). Laut einer schriftlichen Mitteilung von Dr. Kurt Hans Staub von der Hessischen Landesbibliothek in Darmstadt hat man ihm berichtet, daß zwei weitere Einbände im Historischen Archiv der Stadt Köln ebenfalls die rechteckigen Rankenstempel aufweisen, die sich auch auf Union Ms. 14 befinden. Einer der Einbände enthält eine Handschrift aus dem frühen 15. Jahrhundert, die früher dem Franziskanerinnenkloster in Köln gehörte.<sup>23</sup>

Fassen wir zusammen: Union Ms. 14 aus Leander van Eßches Bibliothek umfaßt drei verschiedene Handschriften, die zu verschiedenen Zeiten im Jahre 1463 in Köln von einem Angehörigen der dortigen Universität geschrieben wurden. Das Buch wurde in Köln auch gebunden, und zwar höchstwahrscheinlich—vor allem ausweislich des Papiers eines der beiden Vorsätze—ebenfalls 1463. Meines Erachtens können wir daher mit einiger Sicherheit behaupten, die holländische Prototypographie habe 1463 bereits existiert—rund vier Jahre früher als sie sich sonst durch Papieruntersuchungen und acht Jahre früher als sie sich durch Besitzvermerke datieren läßt. Darüberhinaus gibt es Grund zu der Annahme, die frühesten Beispiele der holländischen Prototypographie seien eben diese Schulbuchausgaben von Donatus und Alexander de Villa Dei, während die diversen Ausgaben des *Speculum humanae salvationis* und humanistischer Texte eine spätere Stufe des Drucks mit diesen Typen darstellen. Eine Datierung der holländischen Prototypographie auf 1463 oder früher wäre wirklich deutlich früher als ein Datum in der zweiten Hälfte der sechziger Jahre. Die Frage nach dem Verhältnis der Mainzer Typographie und der holländische Prototypographie sollte

pography type 5, the so-called Saliceto type (GW 934 XIX). According to a note sent me by Dr. Kurt Hans Staub of the Hessische Landesbibliothek, Darmstadt, two further bindings in the Historisches Archiv der Stadt Köln have been reported to him as also bearing the rectangular vinework tool found on Union Ms. 14. One of these is on an early fifteenth-century manuscript formerly belonging to the Franciscan nunnery of Cologne.<sup>23</sup>

To summarize: Union Ms. 14, from the Library of Leander van Ess, is a compilation of three separate manuscripts, written in Cologne at four separate dates in 1463, by a recorded member of the university there. It was also bound in Cologne, most probably—as particularly attested by the paper stock of one of its endleaves—also in 1463. I believe we may say with relative confidence, therefore, that Dutch Prototypography existed by 1463: some four years earlier than it can otherwise be dated by paper evidence, and some eight years earlier than it can be dated by ownership inscriptions. We have, moreover, some additional reason to believe that the earliest examples of Dutch Prototypography printing were precisely these school editions of Donatus and Alexander de Villa Dei, and that the various editions of *Speculum humanae salvationis* and of humanist texts, represent a subsequent stage of printing with these types. A date of 1463 or before for Dutch Prototypography would be truly early, significantly more so than a date in the second half of the 1460s. The question of the relation between Mainz typography and Dutch Prototypography should perhaps be reopened. Strictly, by 1463 the spread of printing directly from Mainz can only be traced in quite different directions: to Strasbourg (certainly), to Bamberg (certainly), and to Vienna (I believe).

Let us return to the account of the invention of printing given in the 1499 Cologne Chronicle. The Chronicle states both that Gutenberg invented printing in Mainz and began to print in the year 1450; and that there was an *erste Vorbildung* from Holland. In the translation of Victor Scholderer, "although the art as now commonly used was discovered at Mainz, yet its harbingers were the Donatuses in Holland, which were printed there before that time..."<sup>24</sup> The informant for some or all of this information was Ul-

vielleicht erneut diskutiert werden. Denn 1463 läßt sich die Verbreitung der Druckerkunst von Mainz aus genau genommen nur in ganz andere Richtungen verfolgen: nach Straßburg (sicher), Bamberg (sicher) und Wien (wie ich meine).

Kehren wir zu dem Bericht über die Erfindung des Buchdrucks gemäß der Kölnischen Chronik von 1499 zurück. Dort wird zweierlei festgestellt: Gutenberg habe den Buchdruck in Mainz erfunden und 1450 zum ersten Mal gedruckt, und es habe in Holland eine "erste Vorbildung" gegeben. In Victor Scholderers Übersetzung lautet die einschlägige Stelle folgendermaßen: "Die heute allgemein angewendete Kunst wurde zwar in Mainz erfunden, doch ihre Vorboden waren die Donati in Holland, welche dort vor dieser Zeit gedruckt wurden."<sup>24</sup> Die Quelle für diese Information oder einen Teil davon war Ulrich Zel, der erste Drucker in Köln. Zel, der aus Hanau stammte, hatte so gut wie sicher in der Offizin von Fust und Schöffer in Mainz gearbeitet, bevor er nach Köln ging. Dort hatte er sich, wie wir wissen, spätestens 1464 angesiedelt; am 17. Juni dieses Jahres immatrikulierte er sich an der dortigen Universität in der Fakultät der Künste. Das aus dem Zusammenhang gewonnene frühe Datum des *Doctrinale*-Fragments in Ms. 14 gibt einen Hinweis darauf, wieso in Zels Bericht sowohl Gutenbergs Erfindung als auch gewisse erstaunlich frühe holländische Druckexperimente auftauchen. Man bedenke: Zel dürfte mit der Mainzer Version der Geschichte vertraut gewesen sein und könnte durchaus auch Gutenberg selbst gekannt haben. Andererseits können wir uns aufgrund der Befunde in dem van Eß-Fragment die Überraschung Zels vorstellen, als er bei seiner Ankunft in Köln, wo er die Druckerkunst einführen wollte, feststellen mußte, daß hierher bereits gedruckte Bücher aus einer völlig unerwarteten Richtung kamen. Wir brauchen gar nicht anzunehmen, daß diese holländische Prototypographie schon 1450 einsetzte, um zu verstehen, wie Zel, als er Jahrzehnte später nach seinen Erinnerungen gefragt wurde, neben der in Mainz gehörten Geschichte Gutenbergs auch die Geschichte von der holländischen Prototypographie erzählte, auf die er 1464 bei seiner Ankunft in Köln gestoßen war.

Der Befund aus dem van Eßschen Prototy-

rich Zel, the first printer in Cologne. Zel, a native of Hanau, almost certainly worked in the printing shop of Fust and Schöffer in Mainz before migrating to Cologne. We know he had settled in Cologne by 1464: on 17 June of that year he matriculated in the arts faculty of the University. The early context-date of the *Doctrinale* fragment in Ms. 14 supplies a hint on how Zel's account might naturally mention both Gutenberg's invention, and certain surprisingly early Dutch printing experiments. Consider: Zel would have been well acquainted with the Mainz side of the story; he could, for that matter, easily have known Gutenberg. However, on the evidence of the van Ess fragment, we may imagine that Zel could have been considerably surprised to discover, on his arrival in Cologne where he intended to introduce the art of printing, that printed books were already coming into Cologne from a quite unsuspected direction—Holland. We do not have to suppose that this Dutch Prototypography began as early as 1450 to understand how, when asked for his recollections decades later, Zel could have worked in both the story of Gutenberg, which he learned in Mainz, and the story of the Dutch Prototypography, which he met on his arrival in Cologne by 1464.

The evidence of the van Ess Prototypography fragment fully vindicates the wisdom of Henry Bradshaw's approach to Dutch Prototypography, as documented in one of his notebooks in 1868. He organized typographically all that was then known in the way of Costerian printing, or Dutch Prototypography. Then he wrote: "Where and what are the books in which Mr. Enschedé found the Abecedarium and Mr. Campbell the Donatus? What are the dates of those books, and what are the circumstances of their binding, so far as it is possible to ascertain anything?"<sup>25</sup> These questions could with advantage have been asked of every such fragment as it first appeared on the scene. Many thousands of words have been written about Dutch Prototypography since 1868, but there still is no study that tries to reconstruct and bring together all the information on where and when—in what binding contexts—each fragment was found. Some were discovered in "native" Dutch contexts, in Haarlem and elsewhere. But a surprising number seem to point to a considerably wider distribution. Besides the van Ess frag-

pographiefragment bestätigt, wie klug Henry Bradshaw schon 1868 in einem seiner Notizbücher mit dem Problem der holländischen Prototypographie umging. Er ordnete das ganze damals bekannte Costersche Material nach typographischen Gesichtspunkten und schrieb dazu: "Welches sind die Bücher, in denen Enschedé das Abecedarium und Campbell den Donatus fand, und wo befinden sie sich heute? Wann sind sie—soweit sich dazu überhaupt etwas feststellen läßt—erschieden und unter welchen Umständen wurden sie gebunden?"<sup>25</sup> Wie sinnvoll wäre es doch gewesen, diese Fragen jedesmal zu stellen, wenn ein einschlägiges Bruchstück auftaucht! Seit 1868 ist zum Thema holländische Prototypographie viel Tinte vergossen worden, doch bis heute gibt es keinen Versuch, alles was wir über Zeitpunkt, Ort und Einband beim Auffinden wissen, zu rekonstruieren und zusammenzustellen. Manche wurden im "heimatlichen" Kontext in Haarlem und anderswo entdeckt. Doch bei überraschend vielen gibt es Hinweise auf eine viel weitere Verbreitung. Neben dem Van-Eß-Fragment sind wir auf mindestens ein weiteres Prototypographiefragment in einem Kölner Einband gestoßen, einem Einband, der sogar aus derselben Werkstatt stammt. Wir wissen auch, daß es mindestens ein und wahrscheinlich eher zwei Bruchstücke gibt, die als Makulatur in Mainz selbst erhalten sind. Eines stammt aus einem Pariser Einband; ein anderes diente als Umschlag für Züricher Urkunden aus dem Jahre 1473.

Lassen Sie mich abschließend zu dem Zitat über die "Qualen" positivistischer Historiker und das gelegentliche Unvermögen selbst der *annalistes*, das Wirken überpersönlicher Kräfte zu erkennen, zurückkehren. Wenn wir nachlesen, was Febvre und Martin über die Erfindung des Buchdrucks in *L'Apparition du Livre* wirklich gesagt haben, stoßen wir auf eine klare agnostische Schlußfolgerung (S. 68). Vieles ist ungewiß, schreiben sie, aber eine Tatsache ist unumstößlich: Es gab viele, die an der Erfindung des Buchdrucks arbeiteten, und an vielen Orten (*un peu partout*). Sie belegen dies mit den Beispielen von Gutenberg in Mainz, Procopius Waldfogel in Avignon und Coster in Holland. Was Procopius Waldfogel in Avignon angeht, von dem es in Dokumenten aus dem Jahre 1446 heißt, er lehre ei-

ment, we have noticed above at least one other Prototypography fragment in a Cologne binding: a binding, in fact, from the same shop as the van Ess volume. We know of at least one fragment, and probably two, preserved as binding waste in Mainz itself. One is from a Paris binding. Another was used as a wrapper on Zurich documents of 1473.

In conclusion, we may re-examine the quotation made at the beginning about the "agonies" of positivist historians, and about the occasional failure even of *annalistes* to recognize the workings of suprapersonal sources. When we turn to see what Febvre and Martin actually wrote about the invention of printing in *L'Apparition du Livre*, we find a clear though agnostic conclusion (p. 68). Much is uncertain, they write, but one fact is assured: there were many who worked on the invention of printing, "in many places" (*un peu partout*). They document this by the examples of Gutenberg in Mainz, Procopius Waldfogel in Avignon, and Coster in Holland. As to Procopius Waldfogel in Avignon, who is mentioned in documents of 1446 as concerned with teaching an *ars artificialiter scribendi* using 48 metal letters, there is no strong evidence that the references concern the multiplication of texts; the language of the documents seems rather to describe a writing-master.<sup>26</sup> This leaves Coster (or the Coster legend), and Gutenberg. As for Coster, *L'Apparition du Livre* qualifies its citation of him with the guarded phrase "if he existed" (*s'il existait*). But even this is not quite right. There is documentary evidence of a Laurens Janszoon Coster in Haarlem in the early fifteenth century, but there is no evidence for his involvement in multiplying books. Thus, Febvre and Martin's *nombreux chercheurs*, residing *un peu partout*, reduce to a single figure: Johann Gutenberg in Mainz. This seems to be just the positivist conclusion they were trying to avoid, because it conflicted, not with the facts, but with a presumption.

However, if a suprapersonalist now wanted to revisit the question of the invention, the van Ess fragment provides him or her with evidence that could be pushed hard: much harder, in fact, than the sorry Coster legends. If Dutch Prototypography is as early as 1463, why may we not suppose that it is an independent invention from that of Mainz? If one were daring, one could

ne *ars artificialiter scribendi* und verwende dabei 48 Metallettern, so gibt es keine schlüssigen Beweise, daß von der Multiplikation von Texten die Rede ist. Die Formulierungen in den Dokumenten scheinen eher einen Meister der Schrift zu beschreiben.<sup>26</sup> Somit bleiben Coster (bzw. die Costerlegende) und Gutenberg. Was Coster angeht, so wird seine Erwähnung in *L'Apparition du Livre* mit der vorsichtigen Wendung "falls es ihn gab" (*s'il existait*) qualifiziert. Doch auch das stimmt nicht ganz. Ein Laurens Janszoon Coster läßt sich im frühen 15. Jahrhundert in Haarlem urkundlich nachweisen, doch gibt es keinen Beweis dafür, daß er etwas mit der Multiplikation von Büchern zu tun gehabt hätte. Aus Febvre und Martins *un peu partout* wohnenden *nombreux chercheurs* wird also eine einzige Gestalt: Johann Gutenberg in Mainz. Genau dieser positivistischen Schlußfolgerung sind die beiden anscheinend ausgewichen, nicht weil sie den Fakten widersprach, sondern einer Hypothese.

Will jedoch ein Überpersonalist heute die Frage nach der Priorität der Erfindung neu aufwerfen, so bietet das Van-Eß-Fragment ihm ein Beweismittel, aus dem sich einiges herausholen ließe, mehr als aus der kläglichen Costerlegende. Wenn sich holländische Prototypographie bereits 1463 nachweisen läßt, was hindert uns dann anzunehmen, es handle sich um eine von Mainz unabhängige Erfindung? Mit etwas mehr Mut könnte man sogar versuchen, diesen Nachweis, daß holländische Frühdrucke schon bis nach Köln vorgedrungen waren, mit der höchst irritierenden Eintragung im Gedächtnisbuch der Brüder vom gemeinsamen Leben in Köln in Verbindung zu bringen, derzufolge Wynandus de Roremundis bei seinem Tode 1450 oder bereits früher den Brüdern neben einem wertvollen Meßkelch auch nicht näher bezeichnete gedruckte Bücher, *libri impressi*, schenkte. Das Gedächtnisbuch wurde im frühen 16. Jahrhundert aus heute verlorenen Quellen zusammengestellt, und anhand externer Beweise läßt sich nachweisen, daß einige andere Eintragungen, die sich auf die Jahrhundertmitte beziehen, um einige—allerdings nicht viele—Jahre zu früh datiert sind. Daß der Bericht im ganzen zuverlässig ist, steht jedoch außer Zweifel.<sup>27</sup> Der Überpersonalist könnte dann eine Lösung anbieten, die seinen Instinkten entspricht: Es gäbe keinen einsamen

even try to bring this evidence for the penetration of early Dutch printing into Cologne into conjunction with the tantalizing commemoration, in the Memorial Book of the Brethren of the Common Life in Cologne, of Wynandus de Roremundis, who at or by his death in 1450 had given the Fratres a valuable communion cup and unspecified printed books, *libri impressi*. The Memorial Book was compiled in the early sixteenth century from now-lost sources, and several other of its entries for this period can be shown from external evidence to be a few years—but not many years—too early. Yet the general authenticity of the record is not in doubt.<sup>27</sup> The suprapersonalist could then return to the answer agreeable to his instincts. We should have no solitary hero in Gutenberg; he could again be seen as merely one of several reflections of the Zeitgeist's requirements. And so, we positivists can have our use after all: that of providing fodder for the combinatorial talents of cleverer minds.

Helden Gutenberg mehr; er wäre wieder lediglich eine von vielen notwendigen Spiegelungen des Zeitgeistes. Und wir Positivisten wären auch recht nützlich—als Lieferanten des Stoffes nämlich, an dem sich das Kombinationstalent klügerer Köpfe erweist.

## NOTES/ANMERKUNGEN

1. Maclean 1986, 366-67. Cf./vgl. Needham 1988, 14-16.
2. Needham 1990, 252-53.
3. Grenfell et al. 1900.
4. Kahle 1959.
5. Haebler 1908.
6. Ker 1954.
7. Needham 1982, 1986.
8. Needham 1986, Appendix C.
9. Darapsky 1959. Stamm 1961.
10. Schmidt-Künsemüller 1962. Knaus 1964.
11. Haebler 1908, 539-540: "Hier erkennt heute schon jedermann bereitwillig an, dass das wissenschaftliche Interesse, das sich an solche Blätter [der fragmentarischen Donate in den B42- oder DK-Typen] knüpft, wichtiger ist, als die Pietät gegenüber dem alten Bande."
12. Stevenson 1967. Cf./vgl. Needham 1994, 44-63.
13. Schwenke 1905.
14. The Borxbourne Library, 2nd Portion [Sotheby's, 8-9 v. 1978], lot 586.
15. Hellinga 1972. Hellinga-Querido & de Wolf 1988.
16. HPT I, 4-5; II, 457 & pl. I.
17. Tronnier 1926.
18. Reichling 1893.

19. Piccard 1977, X 368 (Nideggen, 1461), X 320-21 (Fritzstrom, Archd. Köln, 1462-63), X 370 (Geldern 1463), 372 (Düren, 1462).
20. Keussen 1892, I:1700.
21. Schmidt 1924, 324 sqq. & Abb. 1
22. Piccard 1977 IV 567 + IV 565 (Frankfurt/M, Köln, 1474-75).
23. Krämer 1989, 2:421, (Grevenkonvent: Köln, Stadtarchiv, W 159).
24. Scholderer 1940, 18 (= 50 *Essays*, 163).
25. L. & W. Hellinga 1972, 242.
26. Swierk 1972.
27. Löffler 1919, "Eodem anno [1450] obiit Wynandus de Roremundis, qui dedit nobis urceum ad communionem fratrum cum libris impressis valore XX florenorum." (Löffler, n. 10: "das Jahr [ist] nicht unbedingt sicher, so dass die Notiz für die Geschichte des Buchdrucks schwer verwertbar ist"). Cf./vgl. Schreiber 1900. Also/auch 25; Zedler 1921, 33: "...so wird man auch nicht bezweifeln können, dass in einer Aufzeichnung im Gedächtnisbuch des Klosters Weidenbach zu Köln zum Jahre 1453 [sic]...unter den hier erwähnten 'libri impressi'...ebenfalls derartige Presseerzeugnisse zu verstehen sind, wie wir sie in den Denkmälern des holländischen Frühdrucks vor uns haben."